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A Mati
porque, aunque odia a los escritores, me quiere a mi.



La ciudad vista desde el puente de Queensboro es siempre la ciudad vista por primera vez,
con esa salvaje promesa de encerrar todo el misterio y la belleza del mundo.
El gran Gatsby, Francis Scott Fitzgerald.

El auténtico neoyorquino piensa, para sus adentros,

que la gente que vive en cualquier otro lugar tiene que estar, de alguna manera, bromeando.
John Updike.

'Till | come into New York town
People going down to the ground
Buildings going up to the sky.
Talkin’ New York, Bob Dylan.



Cuando las ruedas del avidn tocaron con suavidad el asfalto de la pista de aterrizaje del
aeropuerto internacional JFK de Nueva York, Travis sintid la vieja tension de la expectativa. Las
mismas sensaciones que solian embargarlo en los minutos previos a saltar al campo antes de un
partido. llusidon y nervios. Emocidn y ansiedad. El habitual crujido de su rodilla derecha le
recordd que el futbol era ya historia para él. Como casi todo lo que le habia parecido divertido
cuando era joven.Cuando era joven. Hacia dos afios que habia dejado Nueva York para volver a
Arizona, y tenia la sensacion de haberse hecho viejo desde entonces. Habia trabajado de sol a
sol, al ritmo que su padre habia marcado, y ni siquiera habia buscado un lugar decente donde
vivir. Pocas semanas antes de que él se instalara en Phoenix, su hermano Mark se habia
mudado al rancho que la familia poseia en las afueras de la ciudad, y Travis se limitd a ocupar
su antiguo apartamento sobre el garaje. En el fondo de su alma, incluso sin ser consciente de
ello, siempre habia sabido que regresaria a Nueva York.

Sentado en el autobus que lo llevaba al sur de Manhattan, se sentia como un turista novato.
Buscaba la silueta de los rascacielos sobre el East River, el sol dibujando el crepusculo de
aquella tarde de final de verano sobre las azoteas de Brooklyn, el ritmo frenético de la ciudad.
Pero él no era un turista. El habia vivido cuatro afios en Nueva York y no habia vuelto a sentirse
en casa en ningun otro lugar. Aquella ciudad aparentemente fria y despiadada era su lugar
favorito en el mundo.

Pese a los dos anos de ausencia, tardé segundos en trazar en su cabeza el recorrido que debia
hacer en metro hasta el pequefio estudio que habia alquilado en el SoHo
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, @ pocas manzanas de Little Italy
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. Su hermano Preston lo habia elegido para él, teniendo en cuenta el exiguo presupuesto con el
que contaba para los primeros meses. Su padre se habia tomado su deserciéon con deportividad
y le habia ofrecido una asignacién similar a la que aun le pasaba al mas pequeiio de los cuatro
hermanos, Parker, pero él la habia rechazado. Queria comprobar si, viviendo como cualquier
persona de su edad que empezaba en su primer empleo, conseguia sentir, al fin, que tenia
veinticuatro afos.

Encontrd la llave sobre el marco de la puerta de entrada, donde Preston se la habia dejado,
lanzd sus bolsas de viaje a una esquina del salén-cocina-comedor-dormitorio, y se rio con ganas
al ver la nota que le habia escrito su hermano gemelo. Ademas de hacerle unas cuantas
propuestas para las siguientes cuatro mil noches de sabado, lo informaba de que le habia
comprado dos packs deBudweisery se los habia metido en el frigorifico. A eso debia de referirse
la leyenda urbana de que los gemelos se comunicaban de forma telepatica. Una cerveza, en ese
preciso instante, sentado en el sofa-cama de su nuevo apartamento, era la perfeccion.

Por desgracia, a Preston también se le habia ocurrido concertar unareunion fraternal, segun sus
propias palabras, aprovechando que las fiestas de San Gennaro se celebraban en esos dias en
su barrio. Tras cinco horas de vuelo y con la perspectiva de tener que ubicar todas sus cosas en
un apartamento que cabria en la parte de atrds de la camioneta que solia utilizar en Arizona,
sus ganas de pasar la tarde bebiendochianti
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y comiendocannoli
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eran mas bien escasas. La propuesta incluia también a Parker y a su novia Amy. Travis habia
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conocido a Amy ese verano en el rancho familiar, donde habian coincidido todos durante una
semana de vacaciones. Entre sus padres y la propia Amy habian conseguido convencer a Parker
de que casarse ese mismo verano era una locura incluso para su nivel de impulsividad habitual.
Pero Parker seguia siendo Parker, asi que solo lograron retrasar el enlace un afio. Ahora, tenian
nueve meses por delante para organizar una boda. Un motivo mas para alegrarse de haberse
ido de Phoenix y mantenerse alejado de la locura de preparativos en la que ya habia entrado su
madre.

Travis podia estar agotado por el viaje desde Arizona y deseando echarse a dormir, pero no
engafaria a nadie si dijera que no le apetecia ver a sus hermanos. Le encantaban los dias, cada
vez mas escasos, en que se reunian todos. Mark seguia en el rancho, de donde parecia que
nadie podria sacarlo jamas, pero los otros tres Sullivan iban a compartir vida en Nueva York.
Quiza Preston tuviera razodn, y la ocasidn mereciera celebrarse.

Habia echado de menos a Preston los dos ultimos afios. Jamas lo diria en alto y, por supuesto,
preferiria cortarse la lengua que reconocerlo delante de él. Adoraba a Mark y a Parker, pero la
relacion con su gemelo siempre habia sido especial. Habian compartido amigos, deportes,
locuras y también alguna novia. Al acabar la universidad, Preston habia aceptado la oferta de
un viejo amigo de su padre para trabajar con él durante dos afios en Londres. Travis, en cambio,
habia sido mas conservador y habia regresado a Arizona. Habia viajado a Londres cuatro veces
en los dos ultimos afios para visitar a su hermano, y lo habia visto muy integrado en aquella
ciudad loca en que los coches circulaban por el lado contrario, se bebia té en lugar de café, y los
reyes vivian en palacios. Pero Travis lo conocia lo suficiente como para saber que él tampoco
podia vivir lejos de Nueva York. Los dos llevaban dos afios sintiendo que se habian dejado un
trozo de su alma en la Gran Manzana. En cuanto le surgié la oportunidad, a través de un viejo
conocido deBeta Theta Pi, de disfrutar de una beca como profesor adjunto en la misma escuela
de Leyes de Columbia en la que todos los hermanos habian estudiado, Preston no dudd en
cruzar de nuevo el Atlantico e instalarse en la ciudad. Durante una enajenacién mental
transitoria, llegaron a pensar en compartir apartamento, pero llevaban demasiado tiempo
luchando por diferenciarse el uno del otro como para caer ahora en ese error. Ademads, Preston
se habia convertido en una especie de moderno al estilo europeo y se habia instalado en
Brooklyn. A Travis, en cambio, no lo moverian de Manhattan ni los desorbitados precios de Ia
vivienda, ni la incomodidad de convivir a diario con los turistas ni las mdas que probables plagas
de ratas a las que se enfrentaria en su viejo edificio.

Cuando oyd el timbre de su portero automatico, tiré al fregadero la bolsa de hielo que se habia
colocado un rato antes en la rodilla, y bajé las escaleras de tres en tres antes de recordar dos
cosas: que la rodilla lo estaba matando y que un par de horas antes creia que no le apetecia
demasiado ver a sus hermanos.

—Pero, équé demonios te ha pasado, Preston? —Travis se rio con ganas de su hermano
gemelo, que ya no lo parecia, con su pelo casi tan largo como el de Parker, su barba
cuidadosamente desalifiada y unas gafas de montura de pasta negras.

—jTu también no, por Dios! ¢Crees que no he tenido suficiente con Parker?

—Es que me estd costando mucho decidir si me horroriza mas el hermano pijo puro o el
hermano pijo reconvertido enhipster—se burlé el menor de ellos.

—Al menos nosotros no nos dedicamos a tatuarnos hasta los dientes. —Travis entornd los ojos
en direccidn a su gemelo, con una interrogacién llena de sospecha—. ¢ No, Preston?

—No, joder. Eso si que no. —Preston mird a su hermano pequefio y sefiald el vendaje plastico
gue lucia en la parte interior de su antebrazo izquierdo—. ¢ Otro?



Parker le respondid con una media sonrisa y un encogimiento de hombros, justo antes de
protestar por que lo trataran como si aun tuviera doce afios delante de su prometida.
—Perdona, Amy. Creo que ya intuiste este verano que no es agradable convivir con los
hermanos Sullivan.

—Podria llegar a acostumbrarme a vosotros. Al fin y al cabo, me toca lidiar con el mas rebelde,
éno?

—Oh, si, todo un dechado de rebeldia el pequefio Park. Creo que esa imagen quedd atras
cuando decidié casarse a los veintidds, por muchos tatuajes que se haga para disimularlo.
—AQue os jodan a los dos —respondid Parker, aunque su sonrisa contradecia sus palabras—.
éCuando empiezas en el trabajo?

—La semana que viene. Tengo tres dias para acabar de instalarme, buscar gimnasio para la
rehabilitacidon y emborracharme un par de veces como minimo.

—¢Rehabilitacién? ¢Sigues con problemas en la rodilla? —le preguntd Amy, ignorando los
planes de los otros dos hermanos sobre esas prometidas borracheras.

—En teoria, ha mejorado con la operacion. Pero llevo dos semanas sin ir al gimnasio, y ha
empezado a dolerme de nuevo.

—En el gimnasio de Columbia hay descuentos para antiguos alumnos. Si quieres, me entero de
como funciona y te paso la informacion —se ofrecid Preston.

—Perfecto. Me queda mds o menos cerca de la oficina.

—Si tu oficina esta cerca de Columbia, lo que no entiendo es por qué has decidido vivir en el
extremo opuesto de la ciudad.

—He rechazado el dinero de papa. Asi que no me puedo pagar nada mas arriba del SoHo.

—Yo pago en Harlem por un piso de dos habitaciones la mitad que tu por ese zulo —se burlé
Parker.

—No voy a vivir en Harlem. No te ofendas, Amy. —Su futura cufiada le sonrid, quitdndole
importancia al comentario con un gesto de su mano—. Y, antes de que digas nada, Preston,
mucho menos voy a vivir en Brooklyn.

Brooklyn, Harlem o hasta el mismisimo Phoenix ya no le parecian tan mala opcién a Travis
cuando asumid que ni la cuarta parte de su impecable ropa de marca cabria en aquel piso. Iba
barajando la opcién de guardar algun par de zapatos en el horno, mientras cubria caminando el
breve trayecto entre su despacho y el gimnasio del campus en el que Preston le habia
conseguido plaza. Se habia pasado la noche del sabado bebiendo con su gemelo y bailando en
unrooftopde la Quinta Avenida, en un plan del que Parker se descolgd a ultima hora para ir a
ver el musicalWickedcon Amy y su hija. iCielo santo, el mundo estaba loco! EI domingo habia
pagado las consecuencias de la noche anterior. Primero, tratando de echar de su apartamento,
con la mayor elegancia que fue capaz de reunir, a la rubia siliconada bajo la cual habia visto
amanecer; y, después, aliviando con hielo e ibuprofeno el persistente dolor de su rodilla. La
decisidon de retomar los ejercicios de rehabilitacién, habia asumido al fin, respondia mas a una
necesidad que a un capricho.

Cuando llevaba menos de media hora en el banco de cuadriceps, ya sudaba como si acabara de
dar veinte vueltas a las pistas de atletismo de su instituto. De hecho, pocos afios antes, daba las
vueltas que hicieran falta sin sudar como un pollo escaldado. Fue a echar mano de la botella de
agua que, inteligentemente, habia comprado en una de las maquinas de los vestuarios, cuando
repard en la chica que ocupaba el banco a la derecha del suyo.

Daba igual cuantos asaltos le hubiera proporcionado la rubia del sdbado o cuanta intencion
tuviera Travis de portarse bien en esas primeras semanas de trabajo. Tendrian que haberle



arrancado los ojos para no fijarse en aquella mujer. Vestida con unas mallas largas de licra
negras, una simple camiseta blanca de tejido técnico y unas zapatillas derunning, estaba tan
concentrada en sus ejercicios que Travis se podia permitir el lujo de mirar sin disimulo. Pese al
esfuerzo que se reflejaba en su cefo fruncido, la dulzura de su cara no podia pasar
desapercibida a nadie que la mirara. Llevaba el pelo rubio —y que Travis apostaria a que era
natural, para variar— recogido en un mofio alto, y unos enormes ojos marrones no apartaban la
vista de la punta de sus zapatillas. Cuando Travis acabd de beber, volvié a su rutina y decidid
gue trabajaria mas suave solo para prolongar su estancia en el gimnasio y esperar a que ella se
levantara. No pensaba desaprovechar la oportunidad de disfrutar de ese culo enfundado en
unas mallas brillantes como chocolate fundido. Igual de rico.

Una hora después, Travis habia perdido toda la esperanza y casi toda la dignidad, forzando unos
ejercicios que estaban a punto de costarle un ataque cardiaco. Se levantéd exhausto,
preguntdndose de donde sacaba aquella chica la resistencia. Seguro que habia entrado en
Columbia con alguna beca de deporte.

—Los primeros dias siempre son mas dificiles —le comentd la chica del culo perfecto (ya habia
decidido que no seria necesario verlo para juzgarlo), con voz dulce y sin atisbo de burla, cuando
él paso por su lado camino de los vestuarios—. Pronto cogeras la forma.

Travis se limitd a asentir. Maldita sea. Habia quedado como un debilucho delante de una chica
gue no debia de tener ni siquiera edad legal para beber.



Emily se levanté del banco de ejercicios un par de minutos después de ver marcharse al chico
cuyos gemelos la habian estado torturando la ultima hora y media. Por culpa de la posicion de
las mdaquinas en esa sala del gimnasio, no le habia visto mas que las piernas, excepto en el
breve tiempo en que él se habia levantado a beber y, si no se habia vuelto loca, a observarla.
Cuando lo hizo, y pudo ver a qué tipo de hombre pertenecian aquellos musculos cubiertos de
piel tostada por el sol, estuvo a punto de perder el ritmo de su serie. El desconocido era alto,
muy alto, y habria apostado el dinero del alquiler a que se habia pasado la adolescencia
comogquarterbackdel instituto, rodeado de animadoras dispuestas. Era un estereotipo, si, pero
ese era el peaje que tendria que pagar en su mente por tener aquellos musculos definidos, dos
ojos verdes como un billete de doélar y una sonrisa por la que, o Dios habia sido
extremadamente generoso con él, o sus padres habrian tenido que pagar una pequena fortuna.
Odié el pequeiio tiron que sintié en el estdmago cuando lo vio alejarse. Odié no poder evitar
dirigirse a él para comprobar si era real. Odié la situacion de permanentestand byen la que
habia puesto su vida amorosa. Pero, sobre todo, se odié a si misma por esperar a que se
marchara para levantarse de aquel banco en el que, siendo sincera, habia acabado los ejercicios
un buen rato antes. Hacia ya muchos anos que Emily habia superado la verglienza de que la
gente la viera caminar apoyandose en un bastén —al fin y al cabo, bastante peor habia sido la
época del andador—, asi que no entendia qué le habia ocurrido con aquel extrafio. O, peor aun,
lo entendia demasiado bien.

—Llegas tarde. La cena esta fria —alzd la voz desde la cocina Lisa, en cuanto Emily abrid la
puerta del apartamento que compartian cerca del campus.

—Lo siento. Me he distraido en el gimnasio —mintid, aunque solo en parte. En realidad, aquel
desconocido la habiadistraidomucho.

—No pasa nada. ¢Qué tal vas con los ejercicios?

—Bien, pero sigo sin ver ningln progreso. Supongo que ha llegado el momento de asumir que
esto es lo mejor a lo que puedo aspirar.

—Bueno, eso no lo sabes. Hace dos afios parecia que nunca te ibas a deshacer de las muletas, y
aqui estas, ¢no?

—Si, supongo... ¢Ha llamado mi padre? —cambié de tema. El inquebrantable optimismo de Lisa
no era la receta que necesitaba en ese momento.

—Si. Que lo llames, ya sabes.

—¢Sigue preocupado?

—¢éQuieres la verdad?

—Claro.

—Yo creo que estd aterrorizado, Em. Lleva tantos afios cuidando de ti que no se hace a la idea
de que al fin eres independiente.

—Pobre... Se ha quedado muy solo en Boston. Se ha centrado tanto en mi en los ultimos afios
gue ni se ha planteado rehacer su vida. Y, ahora, yo me marcho, y él se queda solo.

—Emily, ya hemos hablado de esto mil veces. Tu tenias que buscar tu camino. Tu padre esta
feliz de que te puedas desenvolver por ti misma. Es mas... es mas de lo que nunca pensamos
gue podrias conseguir. —La voz de su amiga se quebrd al recordar los peores afios de sus vidas.
—Dame un beso, anda, llorona. ¢Vemos una peli?



Las esperanzas de Emily de no volver a encontrarse en el gimnasio con el chico de los gemelos
tostados se diluyeron al dia siguiente. Y al siguiente. Y todos los demas dias del mes de octubre.
Se diluyeron hasta el punto de que aquellas esperanzas iniciales cambiaron de bando y se
centraron en cruzar los dedos para verlo cada dia.

Sus médicos se habian mostrado mas que satisfechos con los progresos de la musculatura de
sus piernas en su Ultimo viaje a Boston para una de las revisiones rutinarias. Ni a ellos ni a su
padre les explicd que su exceso de ejercitacidon se debia a que seguia sin atreverse a salir del
gimnasio antes de que lo hiciera su casi desconocido compaiiero de fatigas.



—Llevamos casi un mes compartiendo gimnasio. Me parece hasta de mala educaciéon no
presentarme. Me Ilamo Travis Sullivan —le dijo él una tarde lluviosa que parecia como todas las
demads, pero que cambid de forma radical en el momento en que sus manos se tocaron.

—Yo soy Emily. Si, tienes razén. Tengo curiosidad: ite pasas todo el dia en el gimnasio o
tenemos los mismos horarios de clase? —le preguntd con una sonrisa.

—No soy un estudiante exactamente —explicd él, frotdandose la nuca con timidez—. Trabajo
cerca de aqui. Vengo a este gimnasio como exalumno.

—Ah... Yo estudio en la facultad de Leyes. Los profesores nos tienen tan explotados que solo
puedo aprovechar la ultima hora de la tarde para venir. ¢En qué trabajas?

—Soy abogado en un bufete. Acabo de incorporarme —respondié Travis. Seguro que uno de
esos profesores que atormentaban a Emily era el gilipollas de Preston.

—Estudiaste en Columbia, ientonces?

—Si, y trabajé un par de afos con mi padre antes de decidirme a volver a Nueva York. Tengo
veinticuatro. Bueno, casi veinticinco —aclaré, imaginando que ella estaria haciendo calculos
mentales sobre su edad.

—Yo, veintiuno. ¢{De donde eres?

—De Colorado —mintid. El jodido Preston era el Unico de los hermanos con un marcado acento
de Arizona, que no solo no habia perdido durante su estancia en Londres, sino que incluso
habia enfatizado. No pensaba afiadir su lugar de origen a la ndmina de indicios que podian
hacer que ella lo identificara con el que, seguro, era su profesor mas odioso. Ya era suficiente
con el parecido fisico y el apellido, aunque este, por suerte, era bastante comun. Queria
conocer mejor a aquella chica y no pensaba permitir que su hermano arruinara sus planes—. ¢Y
tu?

—De Boston. Es mi primer aiio aqui.

—¢Te gusta? —Travis lo preguntd con la esperanza de que ella disfrutara de la ciudad tanto
como él. No entendia qué diablos le estaba pasando; era la primera vez que hablaba con
aquella chica, y le preocupaba que a ella le gustaran las mismas cosas que a él. Era una locura.
—¢Bromeas? jEs Nueva York!

Travis sonrid, y Emily se alegré de que su bastén metdlico quedara bien disimulado entre Ia
estructura de las maquinas de musculacién.

Las conversaciones en el gimnasio se prolongaron durante semanas. Sin querer reconocerlo ni
siquiera ante si mismos, ambos esperaban ansiosos el final del dia para encontrarse en el banco
de ejercicios. Algunos dias, apenas hablaban, absortos en sus rutinas fisicas, pero se sentian
bien sabiendo que el otro estaba a su lado. Cuando Travis descubrié que Emily iba al gimnasio
también los sdbados y los domingos, encontrd una excusa para ejercitarse también en fin de
semana.

Travis le ayudaba a resolver algunas dudas sobre sus asignaturas. Emily le hablaba con pasion
sobre Boston y sus viajes con su padre por Nueva Inglaterra. Travis se desahogaba con ella
cuando el estrés de su nuevo trabajo parecia engullirlo. Emily le contaba pequefos detalles
sobre los rincones de la ciudad que iba descubriendo. Envueltos en la magica intimidad que
habian creado, se les escapd el mes de noviembre, y solo las rodillas de ambos fueron
conscientes de que el frio ya habia llegado a Nueva York y de que las vacaciones de Navidad



estaban a la vuelta de la esquina.

Con el nuevo afio, Travis, sin pararse siquiera a pensar en el motivo, reunié el valor que
necesitaba para pedirle una cita a Emily. Llevaba saliendo con chicas desde los trece y jamas
habia titubeado a la hora de hablar claro. Nadie que lo conociera de verdad podria acusarlo de
timido. Sin embargo, ahora era un mar de dudas. Quiza el motivo fuera que nunca le habia
importado recibir una negativa. Y, ahora, preferia ni pensar en ello.

—Emily, épuedo hacerte una pregunta?

—ijClaro! Dime.

—¢Te gustaria salir conmigo alguna noche?

—déMe... me estds pidiendo una cita? —A Travis le sorprendié ver a Emily, siempre tan
extrovertida, sonrojarse hasta las mismas raices del cuero cabelludo. No lo entendia; era una
belleza impresionante, debia de haber tenido miles de citas.

—Si. ¢Te apetece?

—Lo siento. No... no puedo.

—¢Tienes novio o algo asi?

—¢Tan irresistible te crees que solo puedo rechazarte si hay otro hombre? —respondid Emily,
con una sonrisa burlona por fuera y una actitud defensiva por dentro.

—¢Lo tienes? —volvid a preguntar Travis, entrecerrando los ojos.

—No.

—¢Entonces?

—Deja que me lo piense un par de dias.

—Un par. Ni uno mas —zanjé Travis con una sonrisa, antes de marcharse al vestuario y dejar a
Emily con un millén de mariposas en el estémago y dos millones de fantasmas en la cabeza.

—He conocido a alguien —le espetd Emily a Lisa en cuanto acabaron de cenar.

—¢éUn tio? —preguntd Lisa, levantando una ceja. Ni todos los gestos faciales de este mundo
habrian podido reflejar la sorpresa que sentia.

—Un tio.Eltio. El tio mdas bueno de todo el planeta Tierra.

—Bueno, bueno... Para el carro, bonita. ¢ No crees que quiza deberias probar con uno normalito
para empezar?

—¢éCrees que lo he elegido yo? Si de mi dependiera, seria feo y desagradable.

—Un gusto impecable para los hombres, si. —Se burld Lisa—. Y, dime, si no lo has elegido tu,
écomo ha sido? ¢Ha caido del cielo a tus pies?

—Algo asi. Es Travis. Llevo meses compartiendo gimnasio con él.

—¢Travis? ¢El Travis del que me has hablado y por el que siempre llegas tarde a casa?

—Ese mismo.

—¢Me estas diciendo que llevas tres meses sin mencionar que ese Travis es una especie de dios
griego?

—Mas o menos.

—¢Y que llevas tres meses sin mencionar que te has colado por él?

—Mas o menos.

—Un momento... —Lisa levanté su dedo indice—. ¢Y por qué me lo comentas hoy?

—Porque... bueno... él... me ha pedido que salgamos juntos.

—jAaaah! —El chillido de Lisa fue tan agudo que deberia haber sido percibido solo por algunos



animales. Pero no. Toda la mitad norte de la isla de Manhattan tenia que haberla oido—. ¢Y
qué le has dicho?

—Que me lo tenia que pensar.

—Pero, épor qué? Te gusta, le gustas, te ha pedido una cita. No veo que haya nada que
pensarse.

—Lisa... No te enfades, évale?

—éQué has hecho? —Emily vio cdmo su mejor amiga entornaba los ojos en un gesto de
sospecha.

—He evitado que me viera caminar. Estoy en el gimnasio todos los dias antes que él y me
marcho cuando ya se ha ido. No sabe nada.

—No me lo puedo creer. ¢ Esos miedos a estas alturas, Em?

—Ya lo sé. No... no me preguntes el porqué. No lo hice al principio y, después... ya me gustaba
demasiado, y tenia miedo a que me rechazara.

—Tu eres tonta. —Le sonrié—. ¢ Tu quieres salir con él?

—No lo sé, Lis... Nunca he tenido una cita, estoy aterrorizada.

—Bueno, ya sabes que no soy la mas indicada para dar consejo sobre citas. —Emily sonrié a su
mejor amiga, a su hermana del alma, a la que la habia acompanado a Nueva York desde Boston.
Solo Emily conocia su secreto, el motivo por el cual jamas habia querido salir con ningun
chico—. Pero creo que deberias decirle que si.

—¢Cudntas veces te he dicho yo a ti que deberias salir con un chico, y me has ignorado?
—Emily. Yo no quiero salir con chicos. Tu, si. Esa es la diferencia. TU quieres, pero tienes miedo.
Y es normal que lo tengas, carifno, es lo mas normal del mundo. Pero eres preciosa, v, si él es un
buen chico y le gustas de verdad, le dara igual que seas una lisiada.

Se sonrieron. Hacia ya mucho tiempo que Emily hablaba con naturalidad sobre su accidente con
cualquiera, mucho mas con Lisa. Al principio, a su amiga le horrorizaba que Emily bromeara con
su estado, pero pronto se convirtié ella misma en la principal impulsora de aquel humor negro
gue nadie alcanzaba a comprender del todo.

Emily se habia pasado los primeros afios de su adolescencia recluida, entre hospitales y su
propia casa, hundida en la perspectiva de no volver a caminar jamas. Pero desde que sus
médicos vy fisioterapeutas habian conseguido avances, habia soltado todo el lastre y vivia con
un optimismo que hacia sonreir a todos los que la querian. Solo habia un tema que Emily
mantenia en el mas recdndito rincdn de su actitud: sus relaciones con los hombres. Su vida se
habia saltado la fase de los primeros besos, de las citas, de los roces casuales y los asientos
traseros de las camionetas. Pero ella queria enamorarse, siempre lo habia deseado. Ahora ya
no sabia si seguia queriendo enamorarse o si lo habia hecho ya.

—Hoy es tu fecha limite, Emily —Ila apuré Travis en cuanto se la encontrd esa tarde sentada en
su banco de ejercicios habitual.

—¢Fecha limite? —Era obvio, para ella misma y para Travis, que Emily se estaba haciendo la
tonta.

—Sabes perfectamente de lo que hablo. ¢Saldrds conmigo o no? —preguntd él, aparentando
mucha mas indiferencia de la que sentia.

—Es posible —le respondié con una sonrisa.

—¢Es posible?

—Travis, tengo que decirte algo serio... Si, saldré contigo, pero —alzo la voz para interrumpir lo
gue él fuera a decirle— con una condicién. Propdn un dia, hora y lugar, y yo estaré alli, pero si
no te gusta lo que ves, no me des ninguna explicacidon. Seguiremos viéndonos aqui, seguiremos



siendo amigos... Pero no te quedes conmigo por las razones equivocadas.
—De acuerdo. Entendido —respondié él, aunque, en realidad, no habiaentendidonada.

Parker abrid la puerta de su apartamento del Boulevard Martin Luther King con una preciosa
nifia con la piel del color del café con leche y dos enormes ojos azules subida a sus hombros.
Travis se quedd un poco impactado al ver a su hermano pequefio en esa actitud tan paternal.
—Hola, me llamo Katie. ¢Tu eres el hermano de Parker?

—Hola, Katie —saludé Travis, mientras Parker la bajaba al suelo. Palmed el hombro de su
hermano y se agachd a saludar a la que pronto se convertiria en algo asi como su sobrina—. Yo
soy Travis.

—Mamaaaaa... —grité la nifia—. Esta aqui el hermano de Parker.

—¢éMamd? —le susurrd Travis a su hermano. Hacia unos meses que Parker habia puesto a toda
la familia Sullivan al corriente de las circunstancias de la vida de Amy.

—Un buen dia, sin que llegdramos a explicarle nada, la empezd a llamar asi —dijo Parker, con
una sonrisa de orgullo pintada en la cara—. Es demasiado lista, me da pavor.

—¢Pavor a que acabe llamandotepapd? —se burld Travis. No se podia creer que el tipo al que
tenia delante hubiera dado tantos quebraderos de cabeza a sus padres hasta hacia menos de
un afo.

—No seria lo peor que me podria pasar —le respondid Parker, mesandose con timidez el pelo.
—ijJoder! Lo proximo sera que te tatues a Bob Esponja.

AUn se estaban riendo cuando aparecié Amy y los invitd, con una mirada, a entrar en el
pequefio salén del apartamento. Habia aprovechado el momento de intimidad de los dos
hermanos para acostar a Katie y estaba sirviendo un plato de chili con carne para cada uno.
—¢Katie ya vive aqui de forma definitiva? —le pregunté Travis.

—No, todavia estamos acostumbrandola a los cambios. Pasa algunos dias aqui y otros, con mi
madre.

—Depende un poco de los horarios que tengamos nosotros y de los de Michelle, la madre de
Amy —aclaré Parker—. Travis, no creo que me hayas llamado tan apurado para discutir los
detalles de nuestra original vida familiar. Y, si no has Ilamado a Preston, serd porque tienes
miedo de que se ria de ti, asi que... équién es la chica?

—Joder con el adivino.

—Vamos, cuéntanos, Travis —intervino Amy. A Travis cada dia le caia mejor su cuiada. Solo lo
gue habia hecho con Parker, fuera lo que fuera, ya merecia que la familia Sullivan le erigiera un
monumento.

—La conoci en el gimnasio, y llevamos meses viéndonos a diario. Estoy... joder... estoy loco por
ella.

—¢Y cudl es el problema?

—iJal iEl problema es que no sé cual es el problema! Es la tia mas extrovertida del mundo, me
cae fenomenal, nos reimos juntos y es obvio... conozco a las mujeres, he salido con cien mil... es
obvio que le gusto.

—Qué modesto —se burld su hermano.

—Déjate de chorradas. Se le nota. Se le nota mucho. Al menos, ella no tiene que convivir con
una permanente ereccion, asi que, créeme, yo estoy en inferioridad de condiciones. Esto...
perdona, Amy —se disculpd Travis. Sus modales impecables de chico de fraternidad le
impedian hablar con la misma claridad con ella que con su hermano.

—Por Dios santo, Travis. Me he criado en la calle y convivo con tu hermano desde hace meses.
No creo que me vaya a asustar la palabraereccion.



—Vale, de acuerdo —le respondid Travis, entre risas—. El caso es que le he pedido una cita. Y
ha tardado dias en responderme y, cuando lo ha hecho, me ha hecho prometerle que, cuando
guedemos, si no me gusta lo que veo, que no me quede por las razones equivocadas, que
seguiremos siendo amigos, pero que tengo libertad para marcharme. O algo asi.

—Ah, bueno, es mas facil de entender de lo que tu crees —respondié Parker, muy serio—. Lo
mas probable es que te esté ocultando que tiene una hija de cinco afios a la que ha hecho pasar
por su hermana hasta ahora.

Travis se quedd en silencio, ruborizado por el comentario de su hermano, hasta que vio que
Amy le lanzaba un cojin del sofd, y ambos estallaban en carcajadas. Cada minuto que pasaba en
esa casa, mas orgulloso se sentia de lo que su hermano habia conseguido.

—Os podéis ir los dos a la mierda, con el debido respeto a la seforita que se ha criado en las
calles de Harlem.

—Travis, —intervino Amy—, solo vas a saber lo que ocurre cuando tengas la cita. ¢Te quedan
muchos dias de agonia?

—No. Hemos quedado mafana, a las ocho de la tarde, en Central Park.

—Qué romantico.

—¢éEn serio crees que estds en situacion de burlarte de alguien, Park? —protestd Travis—. La
voy a llevar al restaurante del lago.

—Suerte, entonces.

Poco después de acabar de cenar, Travis se despidi6 de Parker y Amy y regresdé a su
apartamento. Ignord loswhatsappsde Preston, tratando de convencerlo de que salieran a beber
al dia siguiente. Si el sabado acababa emborrachandose, presentia que lo haria solo.



IV

Emily pasoé aquella tarde de sabado presa de un ataque de histeria. Desechd todos los modelos
que Lisa le proponia y acabd decidiéndose por sus habituales pantalones vaqueros y un jersey
negro con un profundo escote en uve. A pesar de todas las circunstancias, o precisamente a
causa de ellas, necesitaba sentirse atractiva. Queria que Travis se fijase en ella como en alguien
mas alld de la chica simpatica con la que coincidia en el gimnasio. Subid la cremallera de sus
botas planas y, como tantas veces, afioré la posibilidad de calzarse un buen par de zapatos de
tacon. Era curioso cdmo, con el paso de los anos, el hecho de caminar o no, incluso de volver a
bailar o no, habia quedado difuso en la mente de Emily, y eran los pequefos detalles los Unicos
gue aun le hacian dafio. Esa noche, de haber podido elegir un deseo, seria ir subida a unos
tacones de quince centimetros con una minifalda de infarto que dejara al descubierto unas
piernas sin cicatrices. Su Unica concesién a la coqueteria, si es que podia llamarse asi, fue elegir
un bastéon de madera que su madre le habia regalado las Navidades anteriores. Era negro, con
pequeiias flores talladas en el pomo, y le resultaba cémodo.

Lisa insistid en peinarla y maquillarla bastante mas de lo que ella misma habria hecho. Emily
esbozd una sonrisa triste, pensando en cuanto estilo tenia su amiga y en lo poco que lo
demostraba. Lisa estaba histérica, casi mas nerviosa que la propia Emily. No entendia por qué
habia aceptado quedar en medio de Central Park sabiendo que eso le implicaria una buena
caminata desde el metro. Y puede que con placas de hielo en los senderos.

—Ya te lo he explicado cientos de veces, Lisa. Saber que puedo hacerlo me da seguridad para la
cita.

—Pero...

—Niperoni nada. Deja de preocuparte. Pareces una emisaria de mi padre. Estoy bien. He
quedado con un chico que me gusta, es la primera cita de mi vida, y quiero disfrutarla.
Deséame suerte —le pidid, al tiempo que abria la puerta y le daba un beso en la mejilla a su
casi hermana.

Emily habia calculado tanto tiempo para posibles imprevistos que se vio a la orilla del lago de
Central Park media hora antes del momento que tanto temia. Media hora para pasar del
nerviosismo a la ansiedad. Y de la ansiedad a la histeria. Cuando, a falta de diez minutos para
las ocho, vio aproximarse a Travis, el bastdn empezé a sobrar en su mano. Queria lanzarlo al
lago y, a continuacién, lanzarse ella misma.

Sabia que la Unica manera de que Travis viese cual era la realidad de su situacién era echar a
andar hacia él, pero sus pies parecian haber echado raices. Su motricidad podia ser lamentable,
pero su visidn era excelente, asi que se permitio disfrutar de las vistas antes de que todo se
fuera a la mierda. Si Travis en pantalén de deporte y camiseta era una visién digna de un suefio
erdtico, vestido para la ocasidn superaba cualquier expectativa. Como si acabara de saltar de
las paginas de un catdlogo de Abercrombie & Fitch, vestia unos pantalones chinos azul marino,
una camisa blanca con una fina linea también azul en los pufios y el cuello y un abrigo de paio
con capucha, cdmo no, azul oscuro. Su pelo rubio permanecia inmaculadamente peinado, y sus
ojos verdes parecian escrutar el entorno buscandola. Era un pijo, si, pero habia activado una
alarma de incendios en el interior de Emily. En el interior de sus muslos, para ser mas precisos.
Maldita fuera la naturaleza, que la habia privado de la capacidad de caminar decentemente,
pero no le habia ahorrado el apuro de excitarse ante un hombre que, con toda probabilidad, iba



a rechazarla.

Habia llegado el momento. Impulsada por las innegables ganas que tenia de estar con él, Emily
comenzé a caminar. Hacia mucho tiempo que no era consciente de hasta qué punto eran
evidentes sus dificultades para andar. Le habia costado tanto trabajo y tanto dolor llegar hasta
su situacién actual que a ella casi le parecia que volaba. Pero no era tan idiota como para no
ver, con demasiada frecuencia, algunas caras de compasién a su alrededor. En una de sus
primeras salidas a la calle, algunos afos atras, habia oido a una mujer mencionar la lastima que
daba que algo asi le ocurriera a alguien tan joven, como si morirse de dolor a cada paso y ser
incapaz de desenvolverse por uno mismo fuese un trago agradable para alguien mayor. Hacia
afios ya que nada de eso le afectaba. Con haber dejado de ser una persona dependiente v,
sobre todo, con no sentir dolor, ella ya era la persona mas feliz del mundo.

Todos esos pensamientos eran la realidad de su vida diaria. Pero en aquel momento le parecian
tdpicos salidos de un libro de autoayuda. Mientras se dirigia hacia Travis, apoyada en su bastén
y sin atreverse a levantar la vista del suelo, le parecia que habia retrocedido muchos afios en
sus pensamientos. Se volvia a sentir como la primera vez que la sentaron en la silla de ruedas,
pequeiia y vulnerable. No queria verse asi. Queria ser capaz de alzar la cabeza y mirarlo. Queria
que él la aceptara.

Qué momento tan inoportuno para darse cuenta de que se habia enamorado de él.

Cuando llegd a la altura de Travis, ya no pudo permitir que sus miedos pospusieran el
encuentro. Y cuando lo mird a los ojos, algo se rompid dentro de ella, algo que creia ya
superado. Emily se habia creido tan imposible de hundir como habian creido al Titanic un siglo
antes. La expresidn que vio en Travis fue un disparo directo a su linea de flotacién emocional.
Travis no podia dejar de mirarla, incrédulo. Habia tardado una eternidad en darse cuenta de
que aquella chica que se dirigia a él renqueante era la misma con la que llevaba meses
compartiendo horas de gimnasio. Como si de una pelicula se tratase, revisé cada uno de los
momentos que habia pasado con ella y cayé en la cuenta de que nunca, ni un misero dia, la
habia visto de pie. Su intencidn inicial de darle un repaso visual completo a su cuerpo habia
quedado en el olvido sin que ni siquiera él se diera cuenta. Ella siempre estaba en su banco de
ejercicios cuando él llegaba y siempre posponia su marcha a la de él. Ni siquiera se habia
planteado que hubiera una razén. Se habia limitado a incorporarlo a la lista de rutinas, junto a
la botella de agua que él le llevaba a diario, las preguntas mutuas sobre los examenes y el
trabajo o los apodos por los que conocian a otros asiduos al gimnasio. Ahora, Travis
comprendia que eraaquellolo que la atemorizaba. De eso era de lo que habia tratado de
advertirlo antes de la cita. Emily tenia miedo de que él la rechazara al darse cuenta de su
discapacidad. Y él lo Unico que queria era besarla y pedirle que le hablara de ello.

Travis siempre habia sido el mas rapido de su equipo de fatbol. Incluso mas rdpido que Preston,
pese al paralelismo genético. Pero esa tarde, sin ninguna duda, estaba lento. Muy lento.
Cuando se quiso dar cuenta de que, mientras la confusidn y la sorpresa lo invadian por dentro,
su cara solo reflejaba estupefaccién y de que ni siquiera habia saludado a Emily, se encontrd
con que ella se habia dado la vuelta y habia huido todo lo rapido que sus maltrechas piernas le
permitian. La observd por detrds, temid que se hiciera dafio por ir a mas velocidad de la debida
para escapar de él, balbuced su nombre tan bajo que supo que ella no habria podido oirlo, le
echd un vistazo répido a su culo —si, definitivamente, su subconsciente era un cerdo—vy, cuando
toda esperanza de seguir teniendo cerebro estaba perdida, salié al fin corriendo tras ella.
—Emily, iEmily! jEsperal —le gritd cuando ya casi la tenia al alcance de la mano.

—Travis, por favor, déjame en paz —sollozd ella. La habia hecho llorar. Joder. Aun no la habia
besado siquiera y ya la habia hecho llorar. Acababa de batir su propio récord.

—No, no te voy a dejar en paz. jPor Dios, Emily! iPara un momento!

—No quiero. Quiero llegar a casa cuanto antes. Sabia que esta cita era una idea de mierda.



—Perddname, Emily. Me quedé sorprendido, es solo eso. Por favor, no me malinterpretes.
—No hay nada que malinterpretar. Sabia que esto iba a ocurrir.

—¢éLo sabias? —El tono de Travis cambié con rapidez de la suplica al enfado—. éLo sabias o te
habias metido en la cabeza que iba a ser asi? No sé cdmo esperabas que reaccionara, pero
entenderas que me haya sorprendido. Acabo de alucinar con el simple hecho de darme cuenta
de que nunca te habia visto caminar. Ya solo eso me parece que justifica un poco la cara de
imbécil que he puesto.

—Travis, todo esto es muy complicado.

—No tengo ni idea de qué te ha llevado a estar asi, ni de si es algo temporal o permanente. Y,
ésabes qué, Emily? Que me importa una mierda. Me gustarias aunque fueras azul y te salieran
los brazos de las orejas. Me gustas mas... joder, mds de lo que me ha gustado nadie en toda mi
vida.

—Travis... —Emily siguid sollozando, pero ya no de decepcion, ni de frustracién. Lo que mas
habia temido, mas incluso que el rechazo, era que Travis la tratase con compasion. Entre su
padre y Lisa se habian encargado de que fuera fuerte, de que se sobrepusiera a todos sus
miedos y complejos. Era ella misma quien mantenia la pena de su madre a raya porque era el
ultimo sentimiento con el que se sentia preparada para lidiar. Y no lo habia visto en Travis. El le
habia pedido disculpas; después, se habia enfadado, habia bromeado v, al final, le habia hecho
lo mds cercano a una declaracion de amor que jamas penso escuchar. Si existiera el premio
Nobel a la reaccidn perfecta, Travis estaria ya de camino a Suecia.

—Emily...

El turno de las palabras habia terminado. Emily le cedié el mando de la situacién a Travis,
consciente de que él sabria qué hacer. Con veintiun anos, camino de los veintidés, Emily supo,
en un temblor de anticipacidn, que estaba a punto de recibir su primer beso. Los dedos de
Travis secaron sus lagrimas, antes de depositar las yemas de ellos sobre sus labios humedos.
Hundié su otra mano en la lisa melena rubia de Emily y acaricié el I6bulo de su oreja. No
dejaron de mirarse a los ojos hasta que sus pdrpados se negaron a luchar mas y se cerraron. Los
labios de Travis se apretaron un instante contra los de Emily, antes de separarse para saborear
sus comisuras. Emily entreabrié los suyos, y Travis no podria haber evitado entrar con su lengua
aunque aun le quedara un minimo de prudencia. Solo se separaron cuando fueron conscientes
de que no podrian pasar el resto de su vida besandose en la orilla del lago de Central Park. Si
hubiera existido una minima posibilidad de prolongarlo eternamente, no habrian dudado.

—Se supone que teniamos una reserva para cenar hace media hora —le susurré Emily,
venciendo la timidez que sentia.

—Olvidalo. No creo que nos den mesa llegando tan tarde. Ha merecido la pena, en cualquier
caso.

—No te vas a librar tan facil de invitarme a cenar. No le negaran una mesa a la pobre chica que
llega tarde por culpa de su discapacidad. Alguna ventaja tenia que tener esta mierda. —Emily se
rio, levantando un poco su baston.

Travis sintiéd que el alma le iba a estallar dentro. No solo era la chica mas guapa que habia
conocido en toda su vida. También era inteligente, rapida y capaz de bromear con algo que a él
lo habria tirado a la lona sin remisién. Por Dios santo, si se habia pasado el verano medio
deprimido en el rancho de sus padres por el postoperatorio de una operacidon de menisco...
—Tengo una condicidn para mantener la invitacién a cenar.

—déUna condicion? —Emily fruncié el cefio.

—Si. Quiero que esto vaya en serio. —Travis se tenso, y su tono firme fallé—. No solo una cita...
Quiero... quiero mas.

—Yo también quiero mas. Lo quiero todo. —La sonrisa de Emily era amplia y franca, y calentd a
Travis desde el corazén hasta partes menos decorosas—. Vamos.



—¢Qué te ocurrié, Emily? —Travis esperd al postre para sacar el tema. No sabia si estaba
metiendo la pata, pero le incomodaba la sensacién de que lo estaban ignorando.

—Ya pensaba que no lo ibas a preguntar nunca.

—Eres una listilla, éiverdad?

—Un poco.

—¢éQuieres contarmelo?

—Si, claro. Lo he contado tantas veces que no me afecta. Me atropellaron cuando era una nifia.
Bueno, tenia catorce anos.

—Debi6 de ser horrible.

—M3ds que eso. Nadie esperaba que pudiera volver a caminar algun dia. De hecho, no fui capaz
de aguantarme de pie hasta hace cuatro anos. Desde eso, bueno... todo mejord.

—¢Vives sola en Nueva York?

—iNo! —Emily se rio, como si aquella fuera una situacién impensable—. Mi padre se moriria si
no me hubiera venido con Lisa. Es mi mejor amiga desde que éramos nifias.

—¢Como llevaron tus padres tu accidente? —A Emily le gustd su pregunta. Le gustd que la
comprendiera, que se interesara por ella, que siguiera sin demostrar ni un apice de compasion.
Para qué enganarse, le gustaba todo de él.

—Mal, claro. Estan divorciados, y yo siempre he vivido con mi padre. El se parece mucho a miy
se centrd en la busqueda de soluciones. No creo que haya un traumatélogo o fisioterapeuta en
todos los Estados Unidos con el que no haya hablado. Sin él, no estaria aqui ahora mismo; de
eso puedes estar seguro. Mi madre, en cambio, se hundid. Ni siquiera ahora, viéndome bien, es
capaz de mirarme sin que se le note la pena que siente. Me hace dafio, no lo puedo evitar.
—¢Tienes hermanos?

—No. Pero tengo a Lisa. Eramos vecinas en Boston, y,casualmente, ella decidié venirse a
estudiar a la Universidad de Nueva York justo cuando a mi me admitieron en Columbia. Y, tq,
itienes hermanos?

—Tres. Un poco de todo: uno mayor, uno menor y un gemelo. Todos chicos.

—Compadezco a tu pobre madre.

—Y eso que no los conoces. —Acabaron el postre, y él cambié de tema—. éTe apetece ir a
algln sitio al salir de aqui?

—Si. Al salir de aqui, quiero ir a tu casa.

—¢Eso significa... —Travis titubed. Presentia que Emily no era una mujer experimentada.

—Eso significa justo lo que estds pensando. —Emily sonrid, consciente de que quien hablaba
era el exceso de vino. Vio a Travis esbozar una sonrisa letal, mientras dejaba unos billetes sobre
la mesa y se levantaba raudo.

—Vamonos.

La euforia alcohdlica de Emily se fue diluyendo poco a poco en el trayecto en taxi hacia el sur de
Manhattan. Tenia miedo a no saber qué hacer, a no poder responder a sus expectativas. Los
besos humedos con los que Travis torturaba su cuello cumplieron la misidon de sustituir las
dudas por un deseo ardiente.

Cuando atravesaron la puerta del apartamento, nada transcurrio como Emily esperaba. Travis
no se abalanzo sobre ella ni mostrd ningln sintoma de premura. En cambio, le preguntd qué
gueria beber y puso musica en un aparato bastante pasado de moda.

—¢Esto que suena es Travis? —le preguntd, mientras lo veia abrir puertas en el exiguo espacio
de su cocina.

—Si. Hacia siglos que no los escuchaba, pero encontré el CD en la mudanza y... ya ves.



—Escuchando Travis en el apartamento de Travis... No creo que se me olvide este momento.
—Te puedo asegurar que no se te va a olvidar ningin momento de esta noche, nena
—respondid él, con suficiencia—. ¢ Martini con vodka esta bien? ¢O acabards desmayada?
—¢Pretendes emborracharme?

—¢éLo necesito?

—AQuiza. —Le sonrid, asintiendo—. Martini con vodka esta perfecto.

Travis le entregd su copa y se arrelland junto a ella en el pequefio sofa del salén. Cuando
retomaron la rutina de besos que habian dejado abandonada en el taxi, Emily sintié que se le
iba a parar el corazén. O que iba a salir corriendo de su pecho. Ni siquiera su corazén se
aclaraba sobre cudnto tenia que latir. Charlaron de todo y de nada. Travis ni siquiera recordaba
haber hablado alguna vez con una chica por el simple placer de hacerlo.

—¢Jugabas al futbol en el instituto?

—Si. —Travis ahogé una mueca—. Y en la universidad. Era bastante bueno.

—¢Sabes que, la primera vez que te vi, pensé que parecias unquarterback?

—Receptor. Elquarterbackera mi gemelo.

—¢éPor qué lo dejaste?

—Mi rodilla se rindid en el tercer afio de universidad. Yo tardé un poco mas, —sonrié—, pero al
final me operé el verano pasado. Es lo mejor que he hecho en mi vida.

—¢Si? ¢Funciond la operacion?

—A medias. Ya habia asumido que el futbol era parte del pasado, y tampoco estoy demasiado
satisfecho con la recuperaciéon. Aun sigo necesitando hielo si fuerzo demasiado la rodilla.
—Entonces, épor qué dices que es lo mejor que has hecho en tu vida?

—Porque eso fue lo que me llevé al gimnasio del campus.

—Ah.

—¢éQuieres bailar?

—¢Es una broma? —Emily fruncid el cefio.

—No. Confia en mi. —Travis le tendié su mano, y ella la acepté.

SonabaSingen todo el apartamento, y Travis la alzé en volandas y bailé con ella con mas gracia
de la que nadie podria haber imaginado en aquella situacién.

—Lisa siempre me dice que no me fie de un hombre que sabe bailar.

—Eso es porque Lisa sabe que voy a follarte de maravilla —le respondid él, hincando con
suavidad sus dientes sobre el hombro de Emily.

Travis la soltd y abrid tres cosas en el transcurso de un segundo: el sofa cama, el sujetador de
Emily y el envoltorio de un conddn. Ella solo tuvo tiempo a pedirle que apagara la luz.

—Travis... yo... —titubed Emily cuando el curso de los acontecimientos ya era evidente.

—No has estado con nadie, é¢verdad?

—Ni siquiera habia besado a un chico hasta esta noche —confesé ella. Gimié cuando él rozo su
apretado pezdn con la yema del pulgar.

—No deberias haberme dicho eso. Ni deberias haber hecho ese sonidito. —Emily, pese a la luz
apagada, vio gula en los ojos de Travis.

Travis desnudd a Emily con el mimo que suponia que ella necesitaba. Cuando las ropas de
ambos yacieron inconscientes en el suelo del saldon, Travis la tumbé debajo de él y se dedicé a
besar la curva de su mandibula, el valle entre sus pechos y los monticulos de sus pezones.
Cuando ella ya se derretia debajo de él, deslizé un dedo entre los pliegues de su sexo vy, al
comprobar su humedad, desenrollé el preservativo por su miembro duro e hirviente. La
penetrd despacio, sintiendo que iba a perder la cabeza. La inexperiencia de Emily lo exprimia, lo
apretaba y jugaba con su capacidad de aguante. Cuando la escuchd ahogar un jadeo de dolor,
sintié que se habia quedado para siempre con una parte de ella, y saberlo le produjo un
sentimiento de orgullo del que, paradéjicamente, no se sentia demasiado orgulloso. Una serie



de gemidos constantes le anuncié que Emily no iba a aguantar mas, y él decidié posponer las
exhibiciones para otro momento, y se dejé ir con ella. Cuando alcanzaron el orgasmo juntos,
Travis supo que nunca, jamas, nadie le haria sentir nada similar a lo que estaba
experimentando en ese momento.

Emily se despertd con las primeras luces del alba, y fue esa claridad la que la puso en alerta. La
noche anterior, Travis y ella se habian quedado dormidos con apenas una sabana sobre sus
cuerpos. El continuaba dormido a su lado, con la respiracién acompasada al movimiento de su
pecho. Incluso con la boca entreabierta, estaba pecaminosamente guapo. En cambio, en si
misma, Emily solo era capaz de ver el mapa de cicatrices que atravesaba sus piernas en todas
las direcciones. Necesitaba localizar su ropa y salir del apartamento antes de que Travis
despertara.

—¢éA donde te crees que vas? —balbuced él, aun medio dormido, pero ya consciente de sus
movimientos.

—Aqui hay mucha luz. —Emily se encogié de hombros porque no supo qué otra cosa hacer.
—Mejor. Asi puedo verte. Eres preciosa —le susurro al oido, antes de recorrer con la lengua el
camino entre el [6bulo de su oreja y el hueso de su clavicula.

—¢éY si yo no quiero que me veas?

—déQuieres que te cuente cdmo me he hecho todas estas cicatrices? —Emily dio un respingo en
la cama y mird a Travis a los ojos. El se sentd con las piernas cruzadas sobre el colchén y una
actitud, en apariencia, despreocupada.

—¢De qué estds hablando?

—Mlira esta. —Travis continuaba hablando como si Emily no estuviera temblando de nervios y
emocién a su lado. Sefialé una cicatriz de unos siete centimetros sobre su rétula derecha—. Es
del golpe en el que me rompi el menisco. Una patada bestial de un tio como un armario.

—¢Te dolio? —se atrevid a preguntar Emily.

—Como el mismisimo infierno. Esta de aqui... —siguié sefialando marcas sobre su piel que,
comparadas con las de ella, parecian casi imperceptibles— fue por una caida montando a
caballo en el Ultimo afio de instituto. Y esta es la de la cirugia, claro. La de la ceja es bastante
graciosa. Me partid la cara un tipo que me confundid con Preston, que le habia hecho pasar un
buen rato a la novia del tio en cuestion. —Se rieron con ganas, como si la conversacion fuera en
realidad intrascendente—. Y la del mentén, una caida de la bici cuando mi padre considerd que
ya estaba preparado para circular sin ruedines. Y no lo estaba, claro. Mi madre casi lo mata.
—Vaya. —Ambos sonrieron.

—Tengo mas, eh. Pero creo que es tu turno.

—Travis...

—Deja de taparte, Emily. Tengo intencion de pasar mucho tiempo contigo desnuda a mi lado.
No pienso limitarlo a las noches.

Emily se sorprendidé a si misma relatandole algunas de las operaciones a las que la habian
sometido en los Ultimos siete afios. Ella sabia que eran diecisiete en total. Sus ojos no dejaron
de estar llenos de lagrimas ni un segundo, pero no eran lagrimas de pena ni de verglienza ni de
miedo. Eran lagrimas de amor.

A media tarde, Emily decidié regresar a su apartamento. Su mdvil se habia quedado sin bateria
en algun momento de la noche, y el cargador de Travis no era compatible. No queria ni
imaginar lo preocupada que estaria Lisa.

Travis no tenia intencidn de separarse de ella ni un segundo mas de lo necesario, asi que le hizo
prometer que se verian esa misma noche en el gimnasio, en el horario habitual. Cuando Emily



estaba a punto de salir por la puerta del apartamento, Travis la llamé.
—Emily.

—Dime.

—Te quiero.

Ella ensanchd una sonrisa, asintid y se fue.

El gimnasio estaba desierto aquella noche de domingo. Travis y Emily trabajaban en una rutina
languida, consoldndose en la excusa de que habian realizado suficiente ejercicio en las ultimas
veinticuatro horas.

—Tengo algo que preguntarte y algo que confesarte, Emily. Y es muy probable que te cabrees
conmigo.

—Me estds asustando, Travis. ¢ Qué ocurre?

—La pregunta... ¢Te da clase un profesor llamado Preston?

—No. No me suena de nada. ¢ Qué asignatura imparte?

—Introduccién al derecho internacional.

—No tengo ninguna asignatura de derecho internacional. No conozco a nadie de ese
departamento. ¢Por qué? ¢Qué ocurre?

—Preston es mi hermano gemelo. Elquarterback. —Sonrié con timidez.

—¢Tienes un hermano viviendo en Nueva York? ¢Profesor en mi facultad? ¢éY no se te ha
ocurrido contarmelo en cuatro meses? —Amy fingia indignacién, pero Travis la vio reirse de él.
Quiza su exceso de preocupacion no estaba justificado.

—En realidad tengo dos hermanos viviendo en Nueva York, pero ahora no viene al caso. Ya los
conoceras cuando te apetezca.

—¢Y la confesion?

—Cuando te conoci... Cuando empezaste a gustarme, yo estaba cagado de miedo a que
encontraras cualquier excusa para rechazarme. Asi que me asustd ser el hermano de un
profesor tuyo y... te menti. No queria que me relacionaras con él. Es bastante gilipollas. —Travis
tratd de darle un toque de humor a su revelacion.

—¢En qué me mentiste? —Emily se asusto.

—No soy de Colorado. Soy de Arizona.

—¢Eso es todo?

—Es todo. —Travis cerrd los ojos y entreabrié uno poco a poco con una mueca burlona—.
¢Estds muy enfadada?

—No. Pero te confieso que si me hubieras contado esto desde el principio, seguramente no
habrias conseguido salir conmigo.

—¢Ah, no?

—No. Odio Arizona.

—¢Y eso por qué?

—Mi atropello fue en Phoenix. En Arizona he pasado los peores momentos de mi vida.

—¢En Phoenix?

—Si. Mis padres se divorciaron cuando yo tenia nueve afios. Dos afios después, mi madre
conoci6 al que ahora es mi padrastro y se fue a vivir a Phoenix con él. Yo decidi quedarme con
mi padre. Mi madre siempre me guardo rencor por no irme con ella, y yo siempre se lo guardé
a ella por no quedarse en Boston conmigo. Me obligaban a pasar alli las vacaciones escolares.
Imaginate. Toda la vida en Boston y tener que pasar el mes de agosto en Phoenix, a cuarenta
grados a la sombra.

—Me lo puedo imaginar.



—El sueiio de mi vida siempre fue ser bailarina. Era bastante buena y siempre tuve muy claro
gue eso era a lo que queria dedicar el resto de mi vida.

—No me lo habias contado.

—Es la Unica cosa de la que aln me cuesta hablar... Por si el calor y estar lejos de mi ciudad, de
mi padre y de mis amigas no fuera suficiente, en Phoenix, no tenia espacio en casa de mi madre
para bailar. Por suerte, un verano, mi madre descubrié que su vecina habia sido profesora de
ballet y que tenia un estudio maravilloso en su sétano. Asi que empecé a pasar cada vez mas
tiempo alli cuando iba a visitar a mi madre, que estaba encantada porque yo tenia mucha mejor
actitud. Una noche,aquellanoche, poco después de Accién de Gracias, se me fue el santo al
cielo con la hora. Mi madre y su marido habian salido, y yo aproveché para quedarme en casa
de la vecina casi toda la noche. A las dos de la madrugada, decidi volver a casa antes de que me
descubrieran. —Emily hizo una pausa, tomé aire y lo solté poco a poco—. Lo recuerdo todo,
¢sabes? He pasado mucho tiempo en hospitales, y todo el mundo dice «<no me acuerdo de nada
del accidente», «lo siguiente que recuerdo es despertar en el hospital». Yo me acuerdo de todo,
Travis. Hasta de los pequenos detalles. El coche era un descapotable gris. Lo conducia un crio
de dieciséis anos que acababa de sacarse el carnet y que iba pasado de drogas y alcohol. Como
sus padres tenian muchisimo dinero, se libré de toda responsabilidad legal. Conmigo en el
hospital, practicamente invélida... Mis padres no tenian fuerzas para plantearse un juicio, asi
gue aceptaron el dinero que nos ofrecieron. Ese dinero estd pagando mi rehabilitacion y mi
carrera, claro. —Emily ahogd una mueca de asco.

Pero Travis ya no vio esa mueca. Travis solo veia como el mundo se habia abierto bajo sus pies.
Coémo perdia lo que llevaba solo unas horas siendo suyo. Habia querido a una mujer por
primera vez en sus veinticinco afios de vida. La amaba y presentia que la amaria para siempre.
Dos certezas lo golpearon mas fuerte de lo que nunca lo habia hecho un defensa en la cancha:
estaba enamorado de Emily, y jamds podrian estar juntos.

—Emily, acabo de recordar que tengo que irme. Lo siento.

Huyd. Huyd como el cobarde que era. Huyé como su hermano Parker habia huido, siete afios
atrds, del lugar donde habia atropellado a una chica de catorce afos que sofiaba con ser
bailarina.



—Emily, tienes que comer algo —insistid Lisa, asomando la cabeza por la puerta del dormitorio
de su mejor amiga.

—No tengo hambre, Lis... Ya comeré algo rapido después.

—¢éDespués de qué? Ni siquiera has ido a la facultad en los tres ultimos dias.

—No tengo ninguna clase importante.

—Em... Sabes que no es ese el motivo de que te hayas quedado en casa. Y que no vayas a clase
me da igual. Pero no puedes dejar el gimnasio. Yo te buscaré otro si quieres, pero sabes que no
puedes dejar la rehabilitacion o te arrepentiras.

—Ya la retomaré cuando me sienta con fuerzas. Cuando se me pase el disgusto.

—Carifno... —Lisa la abrazé con fuerza, reservando algunas energias para matar a Travis Sullivan
si en algin momento se cruzaba en su camino—. Tienes que olvidarte de ese hijo de puta.

—No es un hijo de puta... —Lisa se indigné con Emily por defender al malnacido que la habia
dejado abandonada horas después de acostarse con ella. Si Lisa en algin momento se hubiera
planteado dejar de odiar a los hombres, lo que le habia ocurrido a su hermana del alma no
habria hecho mds que ayudarla a reforzar su posicion.

—¢Como puedes defenderlo? Consiguid lo que queria y te dejo tirada. Lleva tres dias sin
responder al teléfono, sin enviarte un triste mensaje.Hijjo de putase queda bastante corto para
lo que realmente es.

—Ocurri6 algo, Lisa. No dejo de darle vueltas a lo que pasd, no paro de pensar en qué pude
decir o hacer...

—iTu no tienes la culpa de nada! iY deja de torturarte! Solo conseguiras hacerte mas dafio.
—¢éQuieres hacer el favor de escucharme? No digo que yo tenga la culpa, pero sé que algo
desencadend todo esto. Lisa, fue perfecto. Todo. Su reaccién a mi accidente, su forma de
tratarme... Si solo hubiera querido follarme y olvidarse de mi, no me habria dicho que me
queria después de que pasara, ¢no?

—¢Te dijo que te queria? —Lisa abrid los ojos como platos. El estado vegetativo en el que su
amiga llevaba los ultimos dias le habia impedido conocer los detalles de su cita con Travis—.
éQuieres contarmelo todo? Quiza tengas razén, y, entre las dos, podamos llegar a alguna
conclusién.

—¢Hay cerveza? Necesito algo que me dé valor para recordar el fin de semana.

—Hay cerveza. Pero no vas a beber en la cama, asi que mueve el culo al salén.

—Eres una mandona —protesté Emily, ya incorporandose. Cuando se derrumbd en el sof3, Lisa
tenia ya preparado un buen arsenal de cervezas y unos sandwiches que, a todas luces, le iba a
obligar a comerse.

—¢De verdad no te presiond para que te acostaras con él? No pienso quedarme con la duda de
si hay que matarlo o no.

—Fui yo quien propuso ir a su casa. El fue perfecto, Lisa. Traté el tema de mi pierna con toda
normalidad, incluso hizo bromas y se rio con las mias. No estaba incomodo, y me hizo sentir tan
normal...

—¢Tan normal que decidiste abrirte de piernas a la primera de cambio?

—jQué bruta eres! Si. Me apetecia acostarme con él. Tengo casi veintidés afios, no queria
esperar mas. Y fue maravilloso, Lisa, me hizo sentir tan bien... Acabé pasando la manana
desnuda a su lado, a plena luz del dia, sin importarme las cicatrices, los complejos... Sin
importarme nada.

—Vale. Y quedasteis en veros por la tarde en el gimnasio, é¢no es asi?



—Si. Y antes de marcharme me dijo que me queria.

—¢éY qué pasd después?

—NMe dijo que tenia que contarme algo. Que su hermano es profesor en mi facultad y que, para
gue yo no los relacionara y tuviera una excusa para evitar salir con él, me habia mentido. Asi es
como me enteré de que es de Arizona.

—¢Es de Arizona?

—Si. Me lo conto, y todo parecia normal. Yo le dije que odiaba Arizona y le conté mas detalles
del accidente y, de repente, todo lo que parecia haber entre nosotros se esfumé. Me dio una
excusa de mierda, se largd, y no he vuelto a saber nada de él.

—¢Me estas diciendo que estd tan chalado como para dejarte solo porque odias su lugar natal?
—Dios mio, écrees que pudo ser por eso?

—Pues, o es eso, 0 es un puto cabrén como todos los tios.

—Me quedé una llave de emergencia por si algun dia me surgia echar un polvo por esta zona
—aclard Preston, entre risas, cuando su hermano se indignd al verlo entrar en su apartamento
tan campante.

—Vete a la mierda, Preston. Deja la puta llave encima de la mesa y largate de aqui.

—Buenooo, veo que estas de un humor excelente, hermanito. ¢ Qué cofio te pasa? Aqui apesta,
por cierto. ¢Has fumado? —pregunto, olfateando el aire viciado por tres dias de incertidumbre
y dolor.

—No. Nuestro querido hermano pequefio hizo ayer el mismo ritual de preocupacién fraternal
que tu.

—¢Parker ha estado aqui? ¢Ha dejado su vida de la tribu de los Brady de Harlem para venir a
verte? Debe de ser grave.

—Déjate de gilipolleces. Si estas aqui es porque él te ha llamado, ¢no?

—En realidad, ha sido Amy.

—Fantastico. Es como volver a vivir con papa y mama.

—Cuéntamelo, Travis. Parker y Amy no han soltado prenda, solo me han dicho que estabas
hecho una mierda.

—Parker y Amy no tienen ni puta idea de lo que ha pasado.

—¢éWhisky con soda? —pregunté Preston, plantdndose en dos zancadas en el centro de la
cocina.

—Mejor solo.

—Vaya. Parece peor de lo que pensaba. ¢Quién es la chica?

—Se llama Emily. —Travis se rindid. Preston y él podian leer uno en el otro, asi que no merecia
la pena posponer las confesiones. Ademas, necesitaba sacarselo de dentro—. Creo... Preston,
creo que estoy enamorado de ella.

—Joder. —Preston no se burld. Hasta él sabia cuando las cosas se ponian serias—. ¢Y qué ha
pasado?

—La conozco hace meses, pero hasta el sabado no salimos juntos. Fue todo perfecto. Mas que
perfecto. Ella tiene problemas para caminar, tiene que utilizar un bastén y cojea bastante. Pero
es feliz, y siempre esta sonriendo, y, ademas, es la mujer mas guapa que he visto en toda mi
vida.

—Guauuu. ¢Te asustaste?

—No. Me enteré de golpe en una sola noche. Todo vino junto. Descubri su discapacidad, nos
besamos, decidimos ir en serio, nos acostamos, le dije que la queria...

—dééla quieres??



—La quiero —dijo Travis en un suspiro. Derrotado, bajé la cabeza hasta las palmas de sus
manos y se tapd la cara.

—¢Y cudl es el problema?

—Preston... Es la chica a la que atropelld Parker.

—ééQué??

—Hubo algunos malentendidos sobre nuestros origenes, y, hasta mucho después de estar ya
metido en el lio, no descubri que habia tenido el accidente en Phoenix. Me lo contdé con mas
detalle, me dijo que conducia un chico de dieciséis afios borracho y drogado, que el coche era
un descapotable gris y que la familia del chico habia pagado para que no hubiera consecuencias
legales.

—Dios mio... ¢COmo reacciond ella?

—No se lo dije. No pude. Me limité a salir corriendo del gimnasio, apagar el mévil y encerrarme.
He dicho en el trabajo que tengo la gripe, ni siquiera tengo fuerzas para salir de casa.

—Tienes que llamarla, Travis.

—No. Ya se olvidara de mi. Al fin y al cabo, solo estuvimos juntos un dia.

—¢éMe lo estas contando a mi o te estas intentando convencer?

—No lo sé.

—¢éSabes lo que esta pensando ella ahora mismo?

—Que soy un cabron.

—Si. Que eres un cabrén que solo queria acostarse con ella y que te largaste en cuanto lo
conseguiste.

—No puede... no puede pensar eso. Le dije que la queria.

—Si, claro. Le dijiste que la querias y luego te has pasado cuatro dias ignorandola. Llamala,
Travis. Explicale la situacion. ¢ Quieres que sea sincero?

—Claro.

—No creo que lo vuestro tenga solucién. Cuando conozca la verdad, sera ella quien no quiera
saber nada de ti. Yo estaba alli, Travis. Nunca pensé que esa chica sobreviviria. Con el infierno
por el que ha debido de pasar, dudo que le queden ganas de saber nada de ninguno de
nosotros.

—¢Entonces? ¢De qué me sirve llamarla?

—No soy exactamente un ejemplo de cédmo comportarse con las mujeres, pero esto es
diferente. Esa chica ya ha sufrido lo suficiente. No dejes que se sienta como una mierda por tu
culpa. Echale huevos y habla con ella.

—¢éCrees que deberia contdrselo a Parker?

—No lo sé. De momento, creo que no. Ahora es feliz, al fin. Esto le removeria mucha mierda
por dentro. Ya habra tiempo de contarselo en el futuro si surge la ocasién. —Preston miro su
reloj y se encamind a la puerta—. Me marcho. Algunos aun nos tomamos en serio las
responsabilidades laborales.

—Preston... —Travis esbozd una breve sonrisa—. Gracias.

Emily aparecio en la puerta del gimnasio a la hora exacta a la que Travis la habia citado en su
mensaje. Se odid a si misma por haber reunido fuerzas para salir de casa solo gracias a él. Pero
la curiosidad por entender qué habia pasado se la estaba comiendo viva. Y, por desgracia para
ella, también la afioranza de Travis. Desde que se conocian, nunca habian pasado cuatro dias
sin verse. Y le dolia cada minuto de esos cuatro dias.

—Hola, Emily —la saludd Travis, con una mueca a medio camino entre la timidez y la
verglienza.



—Hola. Di lo que tengas que decir, por favor. No entiendo nada y no creo que me lo merezca.
—¢Te importa que nos sentemos? —le preguntd, seifalando uno de los bancos del parque
principal del campus.

—¢Qué ocurrid, Travis? ¢Hice algo mal?

—Dios mio, ino! jClaro que no!

—¢Entonces?

—No sé ni como decirte esto, Emily... éRecuerdas que te dije que tenia tres hermanos, dos de
ellos viviendo en Nueva York?

—Travis, dime que todo esto no es por esa mierda de que tu hermano es profesor en mi
facultad.

—No. Ese es mi hermano Preston. Mi hermano pequeno se llama Parker. —Travis no ignoro el
respingo que dio Emily al escuchar ese nombre—. Parker Sullivan. El fue quien te atropelld,
Preston el uUnico testigo del accidente, y mis padres, quienes pagaron para que no llegara a
juicio.

—No... —Esa fue la Unica palabra que Emily fue capaz de pronunciar antes de que sus ojos se
desbordaran de lagrimas.

Travis, movido por un impulso, y sin pensar en el mas que probable rechazo de ella, la abrazé.
La estrechd fuerte contra su pecho y deseé que todo fuera diferente. Ella se dejo acoger,
aturdida aun por la confesidon del hombre del que estaba irremediablemente enamorada.
—Tengo que irme. Lo entiendes, éiverdad? —le preguntd Emily.

—En cualquier otra circunstancia, si te marcharas por cualquier otro motivo, Emily, no tengas
duda de que haria cualquier cosa por recuperarte. Te acosaria, te perseguiria, te haria ver que
tenemos que estar juntos. Pero esta es tu batalla. Desapareceré. Buscaré otro gimnasio. Pero...
si algun dia ves la opcion de hacerlo posible... yo seguiré aqui. Te conozco desde hace cuatro
putos meses, pero sé que te voy a querer siempre.

—Adids, Travis —se despidid Emily entre lagrimas, permitiéndose el lujo final de posar sus
labios sobre los de él durante un breve instante.



Vi

Emily decidié regresar caminando a su apartamento. Estaba muy cerca del campus, aunque la
prudencia hacia que siempre cogiera el metro para ir a la facultad, pese a haber solo dos
paradas de distancia. Pero esa aciaga tarde en que todas sus esperanzas de un futuro junto a
Travis habian muerto, necesitaba que el viento frio de febrero le golpeara la cara y presentara
batalla a las lagrimas contra las que ella no podia luchar. Sabia que le doleria como minimo una
pierna al llegar a casa, pero preferia lidiar con un dolor fisico que solapara un poco el que sentia
dentro del alma.

No hizo mas que dormir —a breves intervalos—y llorar —sin solucién de continuidad—, durante
los siguientes cinco dias. Lisa, presa del desespero por ver el estado de su amiga, le prometid
gue haria cualquier cosa si salia de la cama. Emily ni siquiera tuvo dnimos para bromear con
ella. Durante los ultimos cinco afios, cada vez que Lisa prometia algo asi, Emily le pedia que se
pusiera guapa y saliera con un chico, sabedora de que eso seria lo Ultimo que su amiga querria
hacer. Lisa se rindi6é a la evidencia de que Travis habia calado en Emily mds hondo de lo que
ninguna de las dos podia imaginar. Maldijo al destino, a la casualidad y a la ciudad de Nueva
York por haber hecho que, de entre millones de opciones posibles, Emily se hubiera enamorado
del hermano de la persona que le habia causado el mayor dolor de su vida.

—Emily, carifio, soy papd. —La voz de su padre al otro lado del teléfono la obligd a aclararse la
voz y ocultar los rastros de llanto.

—Hola, papa. ¢Qué tal estas?

—Preocupado. Lisa me ha llamado.

—¢éQué? —Ilba a matar a su amiga.

—Lo sé todo, Emily. No te enfades con ella. Tengo el dedo en el botén de reserva de un vuelo a
Nueva York. Si no me prometes que vas a salir de casa, que vas a volver a clase y al gimnasio,
me tienes ahi en menos de cuatro horas.

—Pap3, no es necesario. He tenido un desengafio con un chico, y se me pasara —argumenté
ella, tratando de quitar importancia al asunto.

—Déjate de tonterias, Em. Hemos pasado demasiadas cosas juntos como para que ahora me
trates como a un imbécil.

—¢éY qué quieres que haga, papa? —El llanto empezaba a volverse incontenible.

—Que afrontes esto como afrontaste todo lo demas. Por Dios bendito, Emily, con dieciséis afios
te rebelabas contra el hecho de pasar toda tu vida en una silla de ruedas. No me creo que con
veintidds no seas capaz de buscar una solucion a lo que te estd pasando.

—La Unica solucion es dejar pasar el tiempo y olvidarme de él.

—Emily, éte acuerdas de Alice, la Unica fisioterapeuta que confié en que volverias a caminar?
—Si, claro.

—¢éRecuerdas lo que le dijiste cuando entrd en tu habitacién por primera vez y te propuso
diferentes soluciones?

—No, papa —mintié. Recordaba muy bien sus palabras.

—Le dijiste que la Unica solucidén era dejar pasar el tiempo hasta que asumieras que pasarias
toda tu vida en una silla de ruedas.

—¢éPor qué me estas contando todo esto?

—Porque estabas equivocada a los diecisiete afios, y vuelves a estarlo ahora. Llevas toda tu vida



luchando y eres la persona mas valiente que conozco. Busca la solucién a esto, Emily. La
solucidn a algo nunca es resignarse.



Vii

A Lisa se le desencajé la mandibula cuando regresd de clase y encontré a Emily vestida, peinada
y maquillada. Solo habia pasado una semana, pero casi se habia olvidado de lo que era verla sin
aquel horrible pijama de ositos.

—¢éA donde vas?

—Estaré todo el dia fuera. Tengo un par de cosas que solucionar.

Parker se estremecidé cuando oy el timbre de su apartamento. Rogd al cielo que no fuera
ninguno de sus hermanos quien estuviera detrds de la puerta. Después de una conversacion
aparentemente inofensiva con Katie, en la que ella habia acabado diciéndole que se estaba
pensando si llamarlepapd, habria cedido a cualquier peticion de aquella mocosa de casi seis
afios que le habia robado el corazén casi tanto como su madre. Y la peticién de Katie habia sido
colorearle con rotuladores los tatuajes de sus brazos. Por supuesto, porque era una nifia de
cinco afios y porque Parker no era un hombre afortunado, Katie habia elegido el rosa para
desarrollar la mayor parte de su vena creativa.

En el momento en que la dejé jugando en su cuarto y abrid la puerta, el miedo, la verglienza y
el dolor se apropiaron de él. El pasado se habia materializado en el rellano de su edificio de tres
plantas.

—déSabes quién soy? —preguntd Emily. Toda la conversacion que habia reproducido en su
mente durante el dia se diluyd como un azucarillo en agua hirviendo.

—Si. Claro que si. ¢Quieres pasar?

—Si no te importa...

—Disculpa el desorden. Tengo una nifia pequeia... —Parker empezé a amontonar los juguetes
de Katie en un rincén del salén, mientras deslizaba elpiercingde su labio entre los dientes,
delatando el estado de nervios en el que se encontraba—. Perdona, siéntate. ¢ Quieres beber
algo?

—¢Estds solo?

—Katie esta jugando en su cuarto y... —Amy entré en ese momento en el saldn, y la confusion
se reflejé en su cara—. Esta es mi mujer, Amy. Amy, ella es...

—Soy Emily. —Le estrechd la mano a la chica rubia que acababa de entrar en el salén. Parecia
muy joven, aunque Emily no tenia en ese momento ni el tiempo ni las fuerzas suficientes para
hacerse una composicion de lugar sobre la extrana familia que formaban. Se dirigié a Parker—.
¢Ella sabe...

—Si. Lo sabe todo. Emily es la chica a la que atropellé cuando tenia dieciséis afios —le aclaré a
Amy, cuya cara no reflejé ninguno de los sentimientos que la atravesaban. Ni la extrafieza por la
presencia de aquella chica en su casa, ni la solidaridad con ella por lo que Parker habia
provocado, ni el instinto de proteccidn que, sin dudar, sacaria a relucir si Emily danaba al amor
de su vida.

—Hola, Emily.

—Os preguntaréis qué estoy haciendo aqui... Amy, no sé si Parker te lo contd, pero las
Navidades del ano pasado, él vino a visitarme en Phoenix.

—Si, lo sé.

—Parker, cuando viniste a mi casa, tenia un dia muy malo. Nunca es facil para mi volver a
Arizona. Alli ocurrid todo, y es donde estuve mas tiempo hospitalizada. Yo, en realidad, vivo en



Boston. Bueno, ahora vivo aqui, en Nueva York, porque estudio en Columbia. Pero he vivido
siempre con mi padre en Boston; es mi madre quien vive en Phoenix, y me resulta muy
incobmodo estar alli. La actitud de mi madre tampoco ayuda. A veces, se echa a llorar
simplemente con mirarme. —Emily vio cédmo Parker desviaba la mirada hacia la ventana del
salén, con la culpabilidad pintada en el rostro—. La mafana que viniste a verme, habia
discutido con ella. Se habia enfadado conmigo por hacer demasiados ejercicios, siempre tiene
miedo a que me haga dafio. No consigo hacer que entienda que sin los ejercicios de
rehabilitacion, estaria postrada en una cama. Nos habiamos peleado, y entonces llegaste tu, y
te llevaste la peor parte.

—Emily... Nada de lo que me dijiste fue excesivo. Todo estd justificado, lo que hice... Lo que yo...
—Parker tragé saliva con fuerza para evitar las lagrimas.

—Lo que hiciste fue una mierda. —Emily cortd sus titubeos de forma tajante—. Eras un nifiato
irresponsable y cometiste un error que tuvo unas consecuencias horribles. Y yo era una nifia de
catorce afios que solo sofaba con bailar y que tardd afios en poder aguantarse de pie por si
misma.

—Lo siento. —Parker bajé la cabeza, y sintid la mano calida y el beso suave de Amy sobre su
hombro.

—No. Lo siento yo. —Parker y Amy levantaron la cabeza, con la incredulidad reflejada en sus
caras—. Aquella mafiana te dije que me habias jodido la vida, y no es verdad. Me jodiste las
piernas, pero no la vida.

—De todos modos, lo siento muchisimo. Puede que nunca sepas cuanto.

—Me lo puedo imaginar. —Emily sonrid, en una mueca a medio camino entre la empatia y la
amargura—. Durante mucho tiempo, me imaginé que eras un cabrén despiadado. El tipico nifio
rico que hizo lo que le dio la gana y al que no le importaron las consecuencias porque, al fin y al
cabo, su padre pagd para que no las hubiera.

—Yo no intervine en nada de lo que hizo mi padre. Era un crio, me limité a encerrarme en mi
cuarto a llorar y ni siquiera sabia lo que estaba pasando a mi alrededor.

—Me senti culpable después de aquella mafiana en que viniste a verme, é¢sabes? Mi amiga Lisa
me decia que estaba loca, pero yo no me sentia cdmoda con mi manera de tratarte. Te dejé
entrever que era una victima, una pobre chica con su vida jodida. Y nada mas lejos de la
realidad. En cuanto pude volver al instituto, estudié como una auténtica loca, dediqué a la
rehabilitacion mas horas de las que te puedas imaginar, recuperé a mis amigas y no volvi a
llorar por el suefio perdido de ser bailarina. Saqué las mejores notas de mi instituto y recibi
cartas de admision de las diez mejores universidades del pais. Me decidi por Columbia porque
queria vivir en Nueva York. Llevo aqui solo cinco meses y creo que conozco ya cada rincén de la
ciudad. He sacado unas notas fantasticas en el primer semestre, me paso mas de dos horas
cada dia en el gimnasio fortaleciendo las piernas y, a veces, hasta doy largas caminatas por
Central Park. Y, si al llegar a casa, me duelen las piernas, me tomo un calmante y no dedico ni
un segundo a compadecerme de mi misma.

—¢éPor qué nos cuentas todo esto? —le preguntd Amy, sirviendo tres vasos de té helado. Emily
agradecio el suyo con un gesto de asentimiento, le dio un buen trago y respondié.

—Porque soy feliz. Tengo todo aquello con lo que hace poco tiempo no podia ni permitirme
sofar. A vosotros os puede parecer que mi movilidad es limitada, pero he llegado sola desde
Columbia hasta aqui, y hace dos afios no podia llegar sola desde la cama al cuarto de bafio.
Necesitaba hacerte saber que no tienes por qué sentirte culpable. Todo aquello... ya pasé.
—Gracias. Emily, yo... No te puedes ni imaginar lo que significa para mi lo que acabas de decir.
—A Parker se le quebrd la voz, y cambié de tema—. ¢Puedo preguntarte cdmo me has
encontrado?

—Me enteré de que tu hermano Preston es profesor en mi facultad. Le expliqué quién era yo, y



me dio vuestra direccion.

—Te has tomado muchas molestias. Si hay alguna cosa que podamos hacer por ti...

—Oh, si, por supuesto que la hay —respondid, burlona.

—Pues tu diras. —Parker no tenia muy claro si aquella chica estaba en sus cabales, pero el peso
que le habia quitado de los hombros era tan fuerte que, en realidad, le daba igual.

—¢éTenéis coche?

—Si —balbuceé Amy—. Es un trasto viejo, pero funciona. ¢ Por qué?

—Porque necesito que me acerquéis al SoHo.

Emily se subid al coche con Parker y dejo que el silencio se impusiera entre ellos mientras
recorrian la duodécima avenida en direccion sur. Se sentia en paz. Podria haberse quedado el
resto de su vida anclada en sus prejuicios, en el dolor y en el rencor, pero solo se habria hecho
dafio a si misma.

—¢éQuieres que te deje en algun sitio en concreto? —preguntd Parker, todavia incrédulo ante lo
surrealista de toda la situacion.

—Si. Supongo que conoces la direccién de tu hermano.

—¢Preston?

—No, hombre, no. —Emily puso los ojos en blanco—. Tu hermano Travis.

—¢éConoces a Travis?

—Parker, estoy enamorada de tu hermano Travis y pienso hacer cualquier cosa que esté en mi
mano para recuperarlo.

—¢T0... ta eres la chica de Travis?

—Eso espero. Como te haya hablado de otra chica, las cosas van a ponerse muy feas.

—Travis estd hecho una mierda, Emily. ¢ Qué pasé? ¢ Rompisteis por mi?

—Estuvimos juntos tan poco tiempo que no sé ni si se le puede llamarromper. Pero si.
Descubrimos quiénes éramos demasiado tarde.

—Lo siento.

—Deja de pedir disculpas. Fue una suerte descubrirlo tan tarde. Si lo hubiera sabido cuando lo
conoci, nunca me habria permitido enamorarme de él y, ésabes?, enamorarme de él es la
jodida mejor cosa que me ha pasado en la vida.

—Emily... —Parker pard el coche en la esquina del edificio de su hermano, provocando los
bocinazos de un enjambre de taxis amarillos—. No creo que haya mucha gente capaz de hacer
lo que tu has hecho hoy. Ojala lo arregléis. Ojala lleguemos a conocernos mejor.

—0Ojald —le respondié ella con una sonrisa—. Deséame suerte.

—Claro.

—Parker... —lo llamd a través de la ventanilla, cuando él se preparaba para arrancar el coche—.
Tienes una bonita familia. Me alegro mucho.

Parker se marcho sonriendo emocionado, y Emily se enfrentd al timbre de la casa de Travis. La
suerte estaba echada.



Vil

—éEmily? —preguntd Travis, sorprendido, cuando abrié la puerta de su apartamento y su
mejor suefio se hizo tangible a tres pasos de él.

—Hola, Travis. ¢ Puedo pasar?

—ijClaro! Pasa, ponte cdmoda. ¢ Quieres tomar algo?

—Lo mas fuerte que tengas.

—¢Whisky estd bien?

—Estd perfecto. Tienes el piso hecho una mierda, éno? —Se rio Emily, echando un vistazo al
caos que reinaba en aquellos apenas veinte metros cuadrados.

—No he tenido demasiadas ganas de limpiar ni ordenar. —Respiré hondo y tardd unos
segundos en expulsar el aire retenido—. ¢Podemos hablar?

—A eso he venido.

—A mi, solo con tenerte aqui, ya me has hecho feliz para una temporada —Ile dijo Travis, con
sinceridad, mientras le pasaba un vaso bajo y se servia otro para él.

—Hoy he conocido a tus hermanos, Preston y Parker.

—¢Como dices? —La cara de Travis reflejé solo un pequefio porcentaje de la estupefaccion que
sentia.

—Si. Necesitaba hacerlo. Localicé a Preston en el directorio del campus y fui a hablar con él.
Estaba al tanto de nuestra situacidn, asi que acabé limitandome a pedirle la direccién de Parker.
Y me fui a Harlem a verlo.

—¢éY qué ocurrié? —preguntd Travis, prudente.

—No lo he asesinado y ocultado su cadaver en el maletero, si eso es lo que te preocupa.
—Emily le sonrid, y Travis se permitié perderse en esa sonrisa antes de continuar con la
conversacion.

—Quiza deberias haberlo hecho.

—No. Fui a pedirle disculpas.

—¢Disculpas? ¢Tu a élI?

—¢Parker os conté que me hizo una visita en Phoenix hace algo mas de un afio?

—No. No sabia nada de eso.

—Lo hizo. Se presentd en casa de mi madre a pedir disculpas. Un poco tarde, si. Habian pasado
seis afos. El caso es que lo traté fatal, lo insulté, le dije que me habia jodido la vida, y él
aguantd el chaparrdn. Lo vi echarse a llorar antes de arrancar el coche.

—No tenia ni idea de nada de esto. Parker ha tenido un caracter dificil desde el accidente. Al
menos hasta que conocid a Amy. Si se lo llegd a contar a alguien, que lo dudo, seria a Mark.
Siempre estuvo mds unido a él que a Preston y a mi.

—Algo se me rompid por dentro cuando lo vi llorar. Le habia hecho dafio a propésito, y eso es
algo que yo nunca habia hecho con nadie en toda mi vida. Y le menti. Te digo lo mismo que le
he dicho a él hace un rato. Parker no me jodié la vida. Me la complicé, y por momentos fue muy
dificil seguir adelante, pero no me la jodid.

—Me alegra oir eso. —Travis abordd la pregunta mas dificil—. Una vez me dijiste que
recordabas todo del accidente. ¢ Me lo quieres contar?

—Esa historia tu ya la sabes, éno?

—Sé que mi hermano Parker bebié y fumd marihuana, sé que se salté un paso de peatones y
gue atropelld a una chica. Sé que mi hermano Preston salia de casa de una novia alli cercay lo
presencid casi todo. Sé que mi madre lloré mucho y que ni Mark ni yo conseguiamos que nos



contaran nada de lo ocurrido. Y sé que mi padre pagd medio milldn de ddlares para que Parker
saliera impune de todo. Pero lo Unico que me importa es lo que no sé. Quiero saber cémo lo
viviste tu.

—Durante meses me atormenté pensando si podria haber reaccionado mejor. Rodar por la
carretera, saltar, echarme a un lado... Ahora entiendo que no habria podido hacer nada por
evitar el golpe. Recuerdo un dolor tan fuerte que aun hoy no comprendo cémo sobrevivi o
como no me quede inconsciente. Pensaba que tenia las piernas en Ilamas, estaba convencida
de que me estaba quemando viva. Pero no. Era solo dolor. —Emily se encogié de hombros.
Hablaba con un ritmo pausado. Sin darse apenas cuenta, acomodd su espalda contra el pecho
de Travis y dejo que él abarcase su cintura con sus fuertes brazos—. La ambulancia tardd una
eternidad en llegar. Quiza no en tiempo real, pero si en mi cabeza. Todos mis recuerdos a partir
de ahi estan confusos. Sé que, en el hospital, mi cabeza estaba como en pausa, mientras que el
resto de la gente parecia acelerada. En algin momento, aparecieron mi madre y mi padrastro,
y, unas horas después, llegd mi padre. No recuerdo casi nada de aquello, solo sentia dolor,
dolor fisico. Daba igual cuantos calmantes me dieran, daba igual todo... Yo me moria del dolor.
Supongo que fue una suerte. El sufrimiento me impidié pensar en lo que se me venia encima.
—¢Cudndo supiste que...

—...que estaba realmente jodida?

—Si. —Travis le regald una sonrisa abierta. Adoraba a esa chica.

—Cuando desperté de la primera operacion, en la uci, mi padre estaba alli. Abri un ojo antes de
gue él se diera cuenta y vi su cara. Estaba destrozado. Cuando se acerco, solo le pregunté si aun
tenia piernas. Me sonridé y me dijo que si, pero que las cosas no iban a ser faciles.

—Y no lo fueron.

—No. Pasé muchos meses hundida. Mas de dos afios. Solo Lisa conseguia animarme un poco.
Hasta que un dia, me cambid por completo la forma de ver lo que me habia pasado. Ocurrid
algo que me hizo despertar del letargo mucho mds que mis progresos o que el optimismo de mi
padre y de Lisa.

—éQué fue?

—Cuando empezaba a recuperar algo de movilidad, tenia unos calambres espantosos en las
piernas. A veces me mantenian despierta toda la noche. No me quejaba. La fisioterapeuta me
habia dejado claro que eso era sefial de que en algin momento mis piernas volverian a
funcionar. Una de esas noches en que no podia dormir, escuché a mi padre hablar con un
amigo suyo que habia venido a cenar. Le contaba la historia de mi accidente, y le oi decir que,
cuando mi madre lo llamd para contarle lo que habia pasado, le dijo que hiciera lo que fuera
por llegar cuanto antes a Phoenix si queria despedirse de mi, que los médicos tenian muy pocas
esperanzas de que sobreviviera porque habia perdido mucha sangre.

—Dios mio...

—Si. —Emily se estremecio—. Te pareceré una estupida, pero nunca me lo habia planteado.
Pensaba en si volveria a caminar, en lo triste que estaba por no poder volver a bailar, en cémo
seria mi vida en una silla de ruedas o, ya mas tarde, en cdémo me desenvolveria por mi misma si
lograba caminar con las muletas. Pero, jamas, en ningin momento, me planteé que podria
haber muerto. Asi que cuando lo escuché de boca de mi padre... algo cambié.

—¢El qué?

—Pues que empezaron a no importarme las secuelas. Es un poco contradictorio, porque
trabajaba mads duro que nunca en la rehabilitacién. Al fin veia progresos, y eso me motivaba.
Pero, en realidad, estaba muy decidida a ser feliz incluso aunque no consiguiera avanzar mas.
Seria feliz en la silla de ruedas o coja o como fuera. Seria feliz porque tenia que serlo. Estaba
viva.

—Cuanto mas te conozco, mas convencido estoy de que no mereceria la pena vivir en un



mundo en el que tu no estuvieras. Tu piensas asi, y yo soy un gilipollas que se sintié viejo en su
ultimo cumpleafios.

—¢Sabes? Mafiana es mi cumpleafios. Cumplo veintidos.

—No lo sabia. No te he comprado nada. Lo siento —Travis le regalé una mueca de burlona
inocencia.

—No he venido aqui buscando un regalo.

—¢Y a qué has venido, entonces?

—He venido a hablarte de mis ultimos cumpleafios.

—Tu dirds. —Travis, como de costumbre, no entendia nada. Pero Emily solia sorprenderlo para
bien, asi que la dejo hablar.

—El dia que cumpli catorce afios, mi profesora de ballet le sugirié a mi madre que intensificaran
mis clases porque tenia opciones de convertirme en bailarina profesional. No fue demasiado
visionaria, porque el dia que cumpli quince, tuve que aguantar que mis padres llenaran de
globos la habitacion del hospital de Phoenix en el que llevaba tres meses ingresada.

—Presiento que no te gusté demasiado.

—No me gustéd nada. —Emily le sonrio—. Me puse histérica y les exigi que me dieran
informacion sobre mi estado. No mas noticias edulcoradas, sino la verdad. Mi madre lloré tanto
gue la hice salir de la habitacién. Fue mi padre quien me dijo lo que sabian en aquel momento.
Que ningun médico tenia esperanza alguna de que volviera a caminar. Llevaba ya seis o siete
operaciones, y no habia apenas mejoria.

—¢Y cuando cumpliste dieciséis?

—Los dieciséis los cumpli en un hospital de Boston, con mds de cuarenta de fiebre y con los
médicos decidiendo si me amputaban la pierna izquierda. —Travis se movid para mirarla a los
ojos, conmocionado—. Una infeccién en uno de los clavos. Mi padre se negd. Les dijo que
estaba en contacto con médicos de todo el pais y que él confiaba en mi recuperacién. No te
asustes, —le sonrié a Travis—, ese es el peor de todos. Los diecisiete fueron mas graciosos.
Habia vuelto al instituto, en silla de ruedas, claro, y siempre me dolian los brazos. Asi que a mi
madre no se le ocurrié un regalo de cumpleafios mejor que una silla de ruedas eléctrica. Mi
padre la lanzo por la puerta de la cocina al jardin. La silla, no a mi madre. La obligd a devolverla
porgque él mantenia que la silla de ruedas manual me venia bien para fortalecer los brazos para
cuando pudiera empezar con la rehabilitacién para caminar. Creo que hasta yo pensaba que
estaba loco.

—Cada vez tengo mas ganas de conocer a tu padre. Debe de ser una persona peculiar.

—Es el mejor... El dia que cumpli dieciocho afios fue el primero en que me mantuve en pie sin
ayuda después de tres afios y medio. Llevaba unos meses trabajando con la fisioterapeuta que
me cambié la vida, la Unica que estaba tan loca como mi padre. Siempre tuve mucho mejor la
pierna derecha que la izquierda, asi que podia apoyarme un poco en ella para empezar la
rehabilitacion. Un afio después, al cumplir diecinueve, ya caminaba con muletas. Al principio,
era todo un logro conseguir ir sola al cuarto de bafio, pero me hacia tan feliz que me daba igual
guedarme exhausta por el esfuerzo. Cuando cumpli veinte, ya conseguia a veces moverme solo
con una muleta.

—¢Y tu ultimo cumpleafios?

—El dia que cumpli veintiuno, le dije a mi padre que queria venir a estudiar a Nueva York, si me
admitian en Columbia, lo cual tenia practicamente garantizado. Mi padre estaba obsesionado
con que fuera a Harvard, pero por mas que hablara de su escuela de Leyes, yo sabia que, en el
fondo, le daba pavor que me viniera aqui sola. Asi que acepté vivir con Lisa, lo cual nos apetecia
muchisimo a las dos, en lugar de en alguna residencia del campus. En aquel momento, ya me
movia siempre con una sola muleta, casi como ahora.

—¢éNo has progresado en este ultimo ano?



—Oh, si. He progresado muchisimo. He hecho el gran progreso de mi vida. Estoy en un punto
en el que jamas sofié estar cuando cumpli los quince, los dieciocho o los veinte.

—Como viene siendo habitual en mi, —Travis sonrié con timidez—, no entiendo una palabra de
lo que dices.

—Mli pierna no ha avanzado casi nada. Es muy probable que esta sea la situacidon permanente.
Pero la vida me ha cambiado, Travis, porque me he enamorado. Y creo que incluso he
conseguido que alguien se enamore de mi. Durante siete afos, no paré de trabajar para dejar
de sentir dolor en las piernas. Y lo consegui. Pero llevo diez dias intentando dejar de sentir
dolor aqui dentro. —Emily se llevd las dos manos al lado izquierdo de su pecho—. Y creo que
eso es algo que solo tu puedes solucionar.

—Emily...

—Trauvis, si estds dispuesto a intentarlo, yo...

—¢éA intentarlo? jEstoy dispuesto a quererte el resto de mi vida! No lo dije a la ligera el otro dia.
Te quiero, Emily. Te quiero mas de lo que imaginaba. Te quiero mas cada vez que te miro, y te
guiero aun mas cada vez que me cuentas algo sobre ti. Estoy dispuesto a bastante mas que a
intentarlo.

Emily sonrié, mas feliz de lo que recordaba haberse sentido nunca. Travis la besé con impetu,
reflejando en cada gesto la ansiedad de los ultimos diez dias. Siguié besandola cuando ya no
habia ropa interponiéndose entre ellos y seguiria haciéndolo mientras le quedara un minimo de
aliento.



Epilogo

Preston se encontrd con Parker, Amy y Katie en el ascensor del edificio en el que Travis los
habia citado. Era un bloque de cuatro plantas en Hell’s Kitchen
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, en la esquina de la décima avenida con la calle 47. La primavera habia decidido hacer acto de
presencia anticipado en Manhattan, y una tenue luz se filtraba a través de los grandes
ventanales industriales del rellano de la tercera planta.

—¢Sabéis de qué va todo esto? —les preguntd justo en el momento en que tocaron el timbre.
—Ni idea. Lleva tres semanas ddndome esquinazo. Intenté saber en qué habia quedado el
asunto de Emily, pero solo me ha dicho que estdn bien —respondid Parker, justo en el
momento en que se abria la puerta.

—iBienvenidos! —los saluddé Travis con una sonrisa de oreja a oreja. Besd brevemente a Amy
en la mejilla, antes de indicarles a todos que lo siguieran al interior del piso.

—¢Te has mudado aqui?

—ijHola, chicos! —Emily aparecié detras de Travis, y él le echd un brazo sobre los hombros,
estrechandola contra él.

—Creo que ya todos conocéis a Emily.

—Yo, no —protestd Katie, adelantando su pequeiia mano hacia ella—. Soy Katie.

—Hola, Katie. Yo soy Emily —le respondid ella, agachdndose con dificultad a su altura y
sonriendo.

—¢Qué le pasa a tu pierna? —pregunto la nifia, provocando el sonrojo de Amy.

—Me hice un poco de dafo hace tiempo, pero no me duele nada —le explicd con naturalidad
Emily.

—Vale. éSabes jugar a las princesas?

—No. No sabe. Es muy tonta, Katie. Todos lo son, asi que hoy no vamos a poder jugar a las
princesas —interrumpié Parker, fingiendo cara de fastidio ante la pequefa. Tenia que evitar
que alguien le diera demasiadas confianzas o aquella reunién acabaria con todos portando una
corona de falsos diamantes.

Seguian riendo cuando aparecid en la sala Lisa, que también estaba invitada a aquella cena.
Emily estuvo tentada a poner los ojos en blanco ante el aspecto que lucia. En su vida diaria, Lisa
no hacia ningun esfuerzo por ser la preciosa chica que Emily conocia desde el jardin de infancia.
Pero cuando acudia a alguna reunién social, especialmente si no conocia a los presentes,
redoblaba sus esfuerzos por parecer poco atractiva. Con aquella sudadera cinco tallas mas
grande, la cinta elastica sobre su pelo corto y unas gafas que ya habian pasado de moda cuando
ellas nacieron, sin duda habia conseguido su objetivo. Emily tendria que volver a hablar con ella
en cuanto terminara la voragine de su mudanza con Travis. Se aproximaba lo que Lisa
denominaba elsermdn semestral de Emily.

—Hola a todos. Soy Lisa.

—Es mi mejor amiga y mi ya excompanera de piso. Estos son Parker, Amy, Katie y Preston.
—dExcompariiera? —preguntd Amy, al parecer la Unica de los presentes que habia reparado en
el detalle.

—Tenemos varias noticias que daros. —Sonrié Travis—. Ahi va la primera. Emily y yo hemos
decidido vivir juntos.

—ijEnhorabuena! —dijo Amy, aplaudiendo en silencio y abrazando a su nueva cuiada.

—Joder, por un momento pensé que vosotros también habiais decidido casaros.

—Esa boca... —lo reprendié Parker, sefialando con disimulo hacia Katie, y haciendo que
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Preston, de forma casi simultanea, le pusiera los ojos en blanco a él y esbozara un gesto de
disculpa hacia Amy.

—Nada de bodas por el momento. Acabo de cumplir veintidds, a mis padres les daria un
infarto.

—Lo de no casarse antes de los veinticinco quizd deberias explicdrselo a Parker y Amy —se
burld Preston.

—Parker y Amy hacen muy bien casandose —afadiod Travis, dejando a todos sorprendidos. Sacé
un sobre algo arrugado del bolsillo trasero de su pantaldn vaquero—. Esto es para vosotros.
Emily, éno querias que Katie fuera la primera en ver el piso?

Emily captd la indirecta y se llevd a la nifia del comedor. Lisa las siguid por el pasillo que
conducia a los dos dormitorios y el cuarto de bafio. Los demas se quedaron en el espacioso
salén comedor, comunicado con la cocina a través de una especie de ventana sobre una barra
de desayuno. El piso contaba, ademads, con una terraza que era, en realidad, el rellano de la
escalera de incendios del edificio, comunicada con el salén por un gran ventanal y con la cocina,
a través de un pequefio tragaluz translicido.

Parker y Amy abrieron intrigados el sobre que Travis les habia entregado. Amy se llevd las
manos a la boca, sorprendida y emocionada, y a Parker amenazaron con llenarsele los ojos de
unas lagrimas que no habria dudado en derramar si sus dos hermanos no estuvieran presentes.
—Llevo semanas tramitandolo. En cuanto o0s caséis, presentaré los papeles, v,
aproximadamente seis meses después, Katie sera a todos los efectos hija de Parker.

—Travis... —balbuced Parker, abrazando con torpeza a su hermano.

—Muchisimas gracias, Travis. No sé ni qué decir —afiadio Amy.

—No digdis nada. De hecho, aun no he acabado con las noticias. Me han ascendido. Por si os
estabais preguntando cémo podia permitirme pagar este piso.

—¢Ascendido? jPero si hace tres putos dias que estas trabajando! —protestod Preston.
—Gracias por tu cdlida enhorabuena, hermanito —ironizé Travis—. Resulta que ha entrado
como cliente del despacho una empresa con la que, casualmente, trabajé el afio pasado en
Arizona. Ventajas de ser un nifio de papa3, ya veis.

—¢éY eso qué mas da? Enhorabuena, Travis —lo felicité Amy, ganandose una sonrisa radiante
de su cuiado. Amy tenia muy claro que ninguno de los Sullivan podia competir con el hermano
pequeiio cubierto de tatuajes, pero, cuando los veia juntos, se hacia una idea bastante clara de
los estragos que debian de haber causado en su adolescencia en Arizona.

—Gracias, Amy.

—Pues yo también tengo algunas noticias... —afadidé Preston, frotandose la nuca—. Me han
propuesto entrar en politica, y... he aceptado. En unas semanas, empezaré la carrera para
intentar ser el candidato republicano al Congreso por el estado de Nueva York.

—ijJoder! jCuantas noticias! Felicidades, Preston —anadié Travis.

—Ya decia yo que hoy tenias un aspecto mucho menoshipster. Vas a volver a convertirte en un
doble de Travis, éno?

—Me temo que si. —Preston sonrid a su hermano pequefio, tan diferente a ellos dos, pero tan
parecido en realidad.

—Cielo, ¢le falta mucho a la cena? —le pregunto Travis a Emily cuando acabaron de burlarse de
Preston. Ignord las caras socarronas de sus hermanos por el apelativo carifioso.

—jDiez minutos! —gritaron Lisa y Emily al unisono desde la cocina.

—Travis, ¢se puede fumar en eso a lo que llamas terraza?

—No. Pero lo vas a hacer igual, asi que te acompafio. Preston, évienes?

—Claro. éAmy?

—Amy es una buena chica y lo ha dejado —les explicé Parker, mientras le sacaba la lengua a su
novia.



—No me tentéis dos veces —protesto ella.

Pasaron por la cocina a rescatar tres latas de cerveza. Parker sonrié al ver a Katie sentada sobre
la encimera con la cara embadurnada de harina, y le dio un suave beso en los labios a Amy, que
habia decidido en ese momento unirse al resto de las chicas. De vuelta al saldn, se impulsaron
en una silla para salir a la terraza por el amplio ventanal de hierro.

—Deberias dejar esa mierda —reprendid Travis a Parker, quien le puso los ojos en blanco
mientras encendia su cigarrillo.

—Qué pesadilla ser el pequeno de cuatro hermanos. ¢El futuro congresista no tiene nada que
afadir?

—No. De hecho, iba a pedirte uno.

—ijPor Dios! Pero si tu solo fumas cuando estas borracho —protestd, de nuevo, Travis.

—Estoy nervioso con lo de las elecciones —se excusd Preston—. Se me ha venido todo encima
muy rapido. En una semana, me lo propusieron, acepté y ya estoy metido en el lio.

—Pues lo Unico que te falta es una foto en los periddicos con un pitillo en la mano. ¢Cédmo
piensas ocultar todas las barbaridades que has hecho estos afios?

—Prefiero ni pensar en eso. Ya habra tiempo. Y, hablando de barbaridades, ¢no podiais haber
buscado una tia un poco mas buena para que yo me emparejara esta noche?

—No seas cabrdn, Preston. Lisa es como una hermana para Emily —lo reprendid Travis.

—Pues serd una hermana fantastica, pero es mas fea que Nueva Jersey.

—Bonitas palabras para un futuro representante del estado de Nueva York —se burlé Parker,
tirando los restos de su cigarrillo a la lata de cerveza casi vacia.

Al otro lado del tragaluz, Lisa sonrid, satisfecha y nada acomplejada. Al Unico soltero de aquella
cena, ella le parecia espantosa. Habia conseguido su objetivo.



Abril Camino

Abril Camino nacié en A Corufia en 1980. Su pasidon por la literatura la llevd a
licenciarse en Filologia Hispdnica e Inglesa, pero no fue suficiente para saciar su ansia
por vivir historias ajenas. Devorar libros de forma incansable se convirtié en la mejor
opciodn, pero un dia descubrié que crear ella misma a los personajes y las tramas era
aun mas divertido. Desde entonces, vive pegada a las teclas de su portatil, dando
forma a historias que, en muchas ocasiones, toman vida propia y le dan forma a ella.

En la primavera de 2015, publicd su primera novelaPecado, penitencia y expiacion,
una historia de amor y superacion que se ha convertido en un éxito de ventas y
critica.Parker y Amy: el pasado presentefue su primera incursién tanto en el formato
del relato como en el subgéneronew adult. ConTravis y Emily: el pasado imperfecto,
continua la serie de los Hermanos Sullivan y sus aventuras en Nueva York.

www.abrilcamino.com

Facebook:
abrilcamino.oficial

Twitter:
@abrilcamino
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Serie de los Hermanos Sullivan
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03 Preston y Lisa: 04
el futuro presente

A la venta el Préoximamente...
12 de diciembre

=

Barrio de Manhattan, conocido popularmente por su ambiente bohemio. Su nombre proviene deSouth of Houston Street(«al
sur de la calle Houston»).

S

En inglés, «pequeiia Italia». Barrio del sur de Manhattan, tradicionalmente habitado por inmigrantes de origen italiano. Cada
septiembre, se celebran en la zona las fiestas de San Gennaro, uno de los eventos mas conocidos de la ciudad de Nueva York.

=

Uno de los vinos italianos mas prestigiosos y conocidos en todo el mundo.

=

Dulce tipico de Sicilia, consistente en un tubo de masa relleno de diferentes ingredientes mezclados con queso.

[5]
Barrio de Manhattan, delimitado por el rio Hudson y la Octava Avenida, y por las calles 34 y 59. En los ultimos afios, ha perdido
su caracter tradicionalmente marginal.
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